“El archivo” - Arthur Conan Doyle

 “El archivo”

Arthur Conan Doyle

Me acomete el temor de que Sherlock Holmes acabe convirtiéndose en uno de esos tenores
famosos que, por haber sobrevivido a la época de sus triunfos, se dejan llevar de la tentación de
repetir una y otra vez sus saludos escénicos de despedida ante públicos indulgentes. Esto tiene
que acabar, y Sherlock Holmes debe seguir el camino de todo lo que es carne en el sentido
materias o en el de la fantasía. Es grato pensar que existe algún fantástico limbo para las
criaturas de la imaginación, algún lugar desconocido e imposible en el que los elegantes de
Fielding siguen haciendo el amor a las hermosas de Richardson y se contornean pomposos los
héroes de Scott, y los encantadores Cockneys de Dikens arrancan todavía risas, y los mundanos
de thackeray persisten en su conducta censurable. Quizá Sherlock Holmes y su Watson hallen
un rincón humilde en este Wahalla, dejando el puesto que ocuparon en el escenario a algún
sabueso todavía más astuto, y al que acompañe un camarada que lo sea todavía menos.
La carrera de Sherlock Holmes ha sido larga, aunque quizás hay tendencia a exagerarla, como lo
hacen esos caballeros decrépitos que se me acercan para manifestarme que sus aventuras
constituyeron la lectura de su niñez, sin que su cumplido despierte en mí las muestras de
satisfacción que ellos esperaban. A nadie le resulta muy grato que se manipule tan poco
amablemente con las fechas de la vida de un mismo. La realidad fría es que Holmes se estrenó
en Estudio en Escarlata y en El signo de los cuatro, dos libretos que vieron la luz pública entre
el 1887 y el 1889. El año 1891 fue cuando apareció en The Strand Magazine la primera de una
larga serie de novelas cortas: Un escándalo en Bohemia. Los lectores gustaron de ellas y
pidieron más: por eso se han ido publicando desde aquella fecha en serie discontinua que en la
actualidad abarca no menos de cincuenta y seis novelas, reeditadas en las Aventuras, las
Memorias, La Reaparición y Su último saludo en el escenario, quedando aún estas doce, que
aparecieron en el transcurso de los últimos años, y que ahora publicamos bajo el título de El
archivo de Sherlock Holmes. Holmes inició sus aventuras en plena era post-victoriana; se
prolongaron éstas durante todo el demasiado breve reinado del Eduardo, y hasta en estos días
febriles que vivimos se las ha arreglado para conservar su propio huequecito aparte. Por eso se
puede decir de él con verdad que quienes de jóvenes leyeron acerca de él, han vivido lo
suficiente para ver cómo sus hijos, ya mayores, seguían las mismas aventuras en la misma
revista. Es éste un ejemplo sorprendente de la paciencia y de la lealtad de los lectores ingleses.
Al dar fin a las Memorias estaba yo completamente decidido a acabar con Holmes, convencido
de que no debía dejar que mis energías literarias se vertiesen con exceso en un mismo cauce.
Aquella cara pálida de rasgos marcados y aquel cuerpo de miembros relajados estaban
acaparando una parte indebida de mi imaginación. Le maté pero, por buena estrella, ningún juez
de investigación había levantado el cadáver y pronunciado sentencia; no me fue, pues, difícil,
después de un largo intervalo, satisfacer a las halagadoras demandas y dejar sin efecto, mediante
explicaciones, aquella violenta acción mía. Nunca lo he lamentado. He podido comprobar en la
práctica que esta clase de esbozos no me han impedido lanzarme a explorar, hasta el límite de
mi capacidad, otras ramas de la literatura tan diversas como la historia, la poesía, la novela
histórica, las investigaciones psíquicas y el drama. Si no hubiese existido Holmes, yo no habría
sido capaz de hacer más, aunque quizá se haya interpuesto un poco en el camino de la
apreciación por el público de mi labor literaria más importante.
¡Adiós, pues, a Sherlock Holmes, lector! Te doy gracias por tu constancia en el pasado, y yo me
animo a esperar que algún pago habrás recibido por ella en forma de distracción de las
preocupaciones de la vida y estimulante cambio de la atención cerebral, cosas que sólo pueden
encontrarse en el reino maravilloso de la ficción novelesca.
ARTHUR CONAN DOYLE
El problema del puente de Thor
En algún sitio de los sótanos del banco Cox and Co., en Charing Cross, hay un estuche metálico
de documentos, maltratado y desgastado por los viajes, con mi nombre pintado en la tapa: John
H. Watson, M.D., anteriormente del Ejército de la India. Está atestado de papeles, casi todos los
cuales son informes sobre casos que ilustran los curiosos problemas que en diversos momentos
tuvo que examinar el señor Sherlock Holmes. Algunos, y no menos interesantes, fueron
completos fracasos, y como tales no admiten que se les relate, ya que no se llega a ninguna
explicación definitiva. Un problema sin solución puede interesar al estudioso, pero es difícil que
no moleste al lector corriente. Entre estos casos no concluidos está el del señor James
Phillimore, quien, volviendo atrás hacia su casa para buscar su paraguas, desapareció de este
mundo sin dejar rastro. No menos notable es el del barco Alicia, que zarpó una mañana de
primavera y se metió en un pequeño banco de niebla del que jamás volvió a salir, sin que se
supiera más de él ni de su tripulación. Otro caso digno de nota es el Isador Persano, el conocido
periodista y duelista, a quien se encontró en estado de locura, mirando fijamente una caja de
cerillas que tenía delante y que contenía un curioso gusano, al parecer desconocido para la
ciencia. Aparte de esos casos no sondeados, hay algunos que implican los secretos de familias
particulares, hasta un punto que significaría la consternación en muchos ambientes elevados si
se creyera posible que hallaran su camino hasta la letra impresa. No necesito decir que tal
quebrantamiento de confianza es impensable, y que esos informes se apartarán y se destruirán
ahora que mi amigo tiene tiempo para dedicar sus energías a otro asunto. Queda un considerable
remanente de casos de mayor o menor interés, que yo podría haber publicado antes si no hubiera
temido dar al público un hartazgo que repercutiera en la reputación de un hombre a quien
admiro por encima de todos. En algunos estuve metido yo mismo y puedo hablar como testigo
de vista, mientras que en otros, o no estuve presente o tuve un papel tan pequeño que sólo
podrían contarse como por parte de una tercera persona. El siguiente relato está sacado de mi
propia experiencia.
Era una desapacible mañana de octubre, y observé, al vestirme, cómo las últimas hojas que
quedaban iban siendo arrebatadas del solitario plátano que agracia el terreno de detrás de
nuestra casa. Bajé a desayunar preparado para encontrar a mi compañero deprimido, pues, como
todos los grandes artistas, fácilmente se dejaba impresionar por su ambiente. Por el contrario, vi
que casi había terminado su desayuno y que su humor era especialmente luminoso y alegre, con
ese buen ánimo algo siniestro que caracterizaba sus momentos más ligeros.
– ¿Tiene algún caso, Holmes? –Hice notar.
– La facultad de deducción es ciertamente contagiosa, Watson –respondió–. Le ha hecho capaz
de sondear mi secreto. Sí, tengo un caso. Tras un mes de trivialidades y estancamiento, las
ruedas se ponen en marcha otra vez.
– ¿Podría compartirlo?
– Hay poco que compartir, pero podemos discutirlo cuando haya consumido un par de huevos
duros con que nos ha favorecido nuestra cocinera. Su estado quizá no deje de tener relación con
el ejemplar del Family Herald que observé ayer en la mesa del vestíbulo. Incluso un asunto tan
trivial como el cocer un huevo requiere una atención que sea consciente del paso del tiempo,
incompatible con la novela de amor de esa excelente publicación.
Un cuarto de hora después, la mesa estaba despejada y nosotros cara a cara. El había sacado una
carta del bolsillo.
– ¿Ha oído hablar de Neil Gibson, el Rey del Oro? –dijo.
– ¿Quiere decir el senador americano?
– Bueno, una vez fue senador por algún estado del Oeste, pero se le conoce más como el mayor
magnate de minas de oro del mundo.
– Sí, sé de él. Seguro que lleva viviendo algún tiempo en Inglaterra. Su nombre es muy
conocido.
– Sí, compró unas grandes propiedades en Hampshire hace cinco años. ¿Ha oído hablar del
trágico fin de su mujer?
– Claro. Ahora lo recuerdo. Por eso es conocido el nombre. Pero la verdad es que no sé nada de
los detalles.
Holmes dirigió la mano hacia unos papeles que había en una silla.
– Yo no tenía idea de que el caso vendría a parar a mí, ni de que ya tendría preparados mis
recortes de prensa –dijo–. La verdad es que el problema, aunque enormemente sensacional, no
parecía presentar dificultades. La interesante personalidad de la acusada no oscurece la claridad
de las pruebas. Esa fue la opinión emitida por el jurado forense y también en la instrucción.
Ahora se ha remitido a la Audiencia de Winchester. Me temo que es un asunto ingrato. Puedo
descubrir hechos, Watson, pero no puedo cambiarlos. A no ser que se presenten algunos
completamente nuevos e inesperados, no veo qué puede esperar mi cliente.
– ¿Su cliente?
– Ah, me olvidaba de que no se lo he dicho. Me estoy metiendo en su enredosa costumbre,
Watson, de contar las cosas por el final. Más vale que empiece por leer esto.
La carta que me había entregado, escrita con letra enérgica y dominante, decía así:
«Hotel Claridge, 3 de octubre
»Querido señor Sherlock Holmes:
»No puedo ver ir a la muerte a la mejor mujer que ha creado Dios sin hacer todo lo posible por
salvarla. No puedo explicar las cosas, ni siquiera puedo intentarlo, pero sé sin duda alguna que
la señorita Dunbar es inocente. Usted conoce los hechos, ¿y quién no? Ha sido el comadreo de
todo el país. ¡Y ni una voz se ha levantado a su favor! Es la maldita injusticia de todo esto lo
que me vuelve loco. Esa mujer tiene un corazón que no le dejaría matar una mosca. Bueno, iré
mañana a las once a ver si usted puede dejar pasar algún rayo de luz a la oscuridad. Quizá tenga
yo una clave y no lo sé. En todo caso, todo lo que sé, todo lo que tengo y todo lo que soy son
para usted, si puede salvarla. Si alguna vez en su vida ha mostrado toda su capacidad, aplíquela
ahora a este caso.
»Suyo atentísimo,
»J. Neil Gibson.»
– Ahí lo tiene –dijo Sherlock Holmes, sacudiendo las cenizas de su pipa de después del
desayuno y volviendo a llenarla despacio–. Este es el caballero que espero. En cuanto a la
historia, apenas ha tenido tiempo usted de hacerse cargo de todos esos papeles, así que debo
ponerle al corriente si va a tomar un interés intelectual en el asunto. Este hombre es el más
poderoso financiero del mundo, y un hombre, según tengo entendido, de carácter muy violento
y temible. Se casó con una mujer, la víctima de esta tragedia, de la que no sé nada sino que ya
había pasado su juventud, lo que fue aún más desgraciado, dado que una institutriz muy
atractiva se ocupaba de la educación de sus dos niños pequeños. Esas son las tres personas que
intervienen en el asunto, y el escenario es una grandiosa mansión señorial, centro de una
histórica finca inglesa. Pasemos ahora a la tragedia. A la mujer se la encontró en los terrenos de
la finca, a casi media milla de la casa, en plena noche, vestida con el traje de la cena, con un
chal por los hombros y una bala de revólver que le había atravesado la cabeza. No se encontró
arma alguna cerca de ella y no había pistas locales en cuanto al asesinato. No había arma alguna
cerca de ella, Watson, ¡fíjese en eso! El crimen parece que se cometió ya entrada la noche, el
cadáver lo encontró un guarda de caza hacia las once y lo examinaron la policía y un médico
antes de llevarlo a la caza. ¿Está muy condensado o puede seguirlo claramente?
– Está muy claro, pero ¿por qué sospechar de la institutriz?
– Bueno, en primer lugar, hay algún indicio muy directo. Un revólver con una cámara
descargada y de un calibre que correspondía a la bala se halló en el suelo de su guardarropa. –
Sus ojos se quedaron fijos y repitió, fragmentando las palabras–: En-el-suelo-de-su-guardarropa.
–Luego se quedó en silencio, y vi que se había puesto en marcha algún proceso de pensamiento
que sería estúpido interrumpir. De repente, sobresaltado, volvió a emerger a una vida animada–.
Sí, Watson, se encontró. Bastante condenatorio, ¿eh? Eso pensaron los dos primeros jurados.
Además, la mujer muerta llevaba encima una nota dándole cita en ese mismo lugar y firmada
por la institutriz. ¿Qué tal eso? Finalmente, está el motivo. El senador Gibson es una persona
muy atractiva. Si muere su mujer, quién más probable que la suceda sino la señorita que ya, por
todos los informes, había recibido apremiantes atenciones de su patrono. Amor, fortuna, poder,
todo dependiendo de una vida de mediana edad. Feo, Watson, ¡muy feo!
– Sí, es verdad, Holmes.
– Y ella no puede presentar una coartada. Por el contrario, tuvo que admitir que había bajado
cerca del puente de Thor –que fue el escenario de la tragedia– hacia esa hora. No lo podía negar,
porque la había visto un aldeano que pasaba por allí.
– Eso realmente parece definitivo.
– ¡Y sin embargo, Watson, sin embargo…! Ese puente, un solo ancho arco de piedra con
balaustrada a los lados, hace pasar el camino sobre la parte más estrecha de una laguna larga,
honda, rodeada de juncos. Lago de Thor, lo llaman. En la entrada del puente yacía muerta la
mujer. Tales son los principales hechos. Pero, si no estoy equivocado, aquí está nuestro cliente,
mucho antes de la hora.
Billy había abierto la puerta, pero el nombre que anunció era inesperado. El señor Marlon Bates
nos era desconocido a los dos. Era un hombre pequeño, delgado y nerviosos, de ojos asustados,
y unas maneras convulsivas y vacilantes; un hombre de quien cualquier mirada profesional
juzgaría que estaba al borde del hundimiento nervioso.
– Parece agitado, señor Bates –dijo Holmes–. Por favor, siéntese. Me temo que sólo puedo
concederle un rato, pues tengo una cita a las once.
– Ya sé que la tiene –jadeó nuestro visitante, disparando frases breves como un hombre sin
aliento–. Viene el señor Gibson. El señor Gibson es mi jefe. Soy administrador de su finca.
Señor Holmes, es un canalla…, un canalla infernal.
– Un lenguaje fuerte, señor Bates.
– Tengo que ser enfático, señor Holmes, porque el tiempo es limitado. No querría que me
encontrara aquí por nada del mundo. Ahora está a punto de llegar. Pero yo estaba en un lugar
desde no pude venir antes. Su secretario, el señor Ferguson, no me dijo hasta esta mañana que él
tenía cita con usted.
– ¿Y usted es su administrador?
– Ya le he avisado que me despido. Dentro de un par de semanas me habré librado de esa
maldita esclavitud. Un hombre duro, señor Holmes, duro con todo lo que le rodea. Esas
beneficencias públicas son una pantalla para cubrir sus iniquidades privadas. Fue brutal con ella.
Ella venía de los trópicos, era brasileña de nacimiento, como sin duda usted sabe.
– No, se me había escapado.
– Tropical por nacimiento y tropical por naturaleza. Hija del sol y de la pasión. Le había querido
a él como pueden querer las mujeres así, pero cuando se marchitaron sus encantos físicos –que
he oído decir que en otro tiempo fueron grandes–, no hubo nada que le sujetara. Todos la
queríamos y estábamos por ella, y le odiábamos a él por el modo como la trataba. Pero él es
taimado y astuto. Eso es todo lo que tengo que decirle. No lo tome por lo que parece a simple
vista. Hay algo más detrás de eso. Ahora me tengo que ir. ¡No, no me retenga! El casi estará al
llegar.
Con una asustada mirada al reloj, nuestro extraño visitante salió literalmente corriendo por la
puerta y desapareció.
– ¡Bueno! ¡Bueno! –dijo Holmes, tras un intervalo de silencio.
– El señor Gibson parece tener una casa muy leal. Pero el aviso es sutil, y ahora sólo podemos
esperar a que aparezca el hombre en persona.
A la hora en punto oímos unos pesados pasos por las escaleras y se hizo entrar al cuarto el
famoso millonario. Al mirarlo, comprendí no sólo los temores y el odio de su administrador,
sino también los ataques que tantos rivales en los negocios habían acumulado sobre su cabeza.
Si yo fuera escultor y quisiera dar con el modelo de hombre de negocios con éxito, nervios de
hierro y conciencia de cuero, elegiría al señor Neil Gibson como modelo. Su figura alta, flaca y
áspera sugería la rapacidad y el hambre. Un Abraham Lincoln trasladado a bajos usos daría
cierta idea de ese hombre. Su cara podía estar cincelada en granito, dura, angulosa, inexorable,
con profundas líneas, cicatrices de muchas penalidades. Unos fríos ojos grises, mirando con
astucia bajo unas cejas erizadas, nos inspeccionaron sucesivamente. Se inclinó de modo
rutinario cuando Holmes dijo mi nombre, y luego, con dominante aire de posesión, tendió una
silla a mi compañero y se sentó con sus huesudas rodillas casi tocándose.
– Permítame empezar diciendo, señor Holmes –comenzó–, que el dinero en este caso no me
importa nada. Lo puedo quemar si le sirve de algo para alumbrar la verdad. Esa mujer es
inocente y esa mujer debe quedar absuelta, y a usted le toca conseguirlo. ¡Diga su cifra!
– Mis honorarios siguen una escala fija –dijo fríamente Holmes–. No lo varío, salvo cuando los
perdono por completo.
– bueno, si los dólares no significan nada para usted, piense en la reputación. Si arregla esto,
todos los periódicos de Inglaterra y de América le trompetearán. Será el tema de conversación
de todos los continentes.
– Gracias, señor Gibson. Creo que no necesito trompeteos. Quizá le sorprenda saber que
prefiero trabajar de modo anónimo, y que es el problema mismo lo que me atrae. Pero estamos
desperdiciando el tiempo. Vamos a los hechos.
– Creo que usted encontrará los más importantes en los informes de prensa. No sé que pueda
añadir nada para ayudarle. Pero si hay algo sobre lo que usted desee más luz…, bueno, aquí
estoy para proporcionarla.
– Bueno, sólo hay un punto.
– ¿Cuál?
– ¿Cuáles eran las relaciones exactas entre usted y la señorita Dunbar?
El Rey del Oro se sacudió violentamente y casi se levantó de la silla. Luego recobró su calma
corpulenta.
– Supongo que está usted en su derecho, y quizá tiene obligación de hacer esa pregunta, señor
Holmes.
– Vamos a estar de acuerdo en suponerlo así –dijo Holmes.
– Entonces, puedo asegurarle que nuestras relaciones eran enteramente y siempre las de un
patrono hacia una señorita con la que nunca conversó y a la que nunca vio, salvo cuando estaba
en compañía de sus hijos.
Holmes se levantó de la silla.
– Señor Gibson, yo soy un hombre muy atareado –dijo–, y usted no tiene tiempo ni ganas de
conversaciones que no van a ninguna parte. Le deseo buenos días.
Nuestro visitante se levantó también y su gran figura descoyuntada se irguió por encima de la de
Holmes. Había un fulgor furioso bajo esas cejas erizadas y un toque de color en las mejillas
cetrinas.
– ¿Qué diablos quiere decir con eso, señor Holmes? ¿Rechaza usted mi asunto?
– Bueno, señor Gibson, por lo menos le rechazo a usted. Había creído que mis palabras eran
bien claras.
– Muy claras, pero ¿qué hay detrás de esto? ¿Me sube el precio o tiene miedo de hacerse cargo,
o qué? Tengo derecho a una respuesta clara.
– Bueno, quizá lo tenga –dijo Holmes–. Le daré ésta. Este asunto ya es bastante complicado
para empezar con él sin la dificultad adicional de una información falsa.
– ¿Quiere decir que miento?
– Bueno, trataba de expresarlo tan delicadamente como pude, pero si usted se empeña en esa
palabra, no le llevaré la contraria.
Me puse en pie de un salto, pues la expresión de la cara del millonario era demoníaca en su
intensidad, y había levanto su gran puño nudoso. Holmes sonrió lánguidamente y extendió la
mano a la pipa.
– No haga tanto ruido, señor Gibson. Tenga en cuenta que, después del desayuno, incluso la
menor discusión me sienta mal. Un paseo al aire de la mañana y pensarlo un poco
tranquilamente le vendrían muy bien.
Con esfuerzo, el Rey del Oro dominó su furia. No pude menos de admirarle, pues con un
supremo dominio de sí mismo había pasado en un momento desde una cálida llamarada de
cólera a una indiferencia fría y despreciativa.
– Bueno, usted decide. Supongo que usted sabe manejar sus propios asuntos. No puedo hacerle
coger el caso contra su voluntad. No le beneficia nada lo de esta mañana, señor Holmes, pues he
derrumbado a hombres más fuertes que usted. Nadie me ha llevado la contraria y se ha salido
con la suya.
– Muchos me han dicho eso, y sin embargo aquí estoy –dijo Holmes,sonriendo–. Bueno, señor
Gibson, buenos días. Usted tiene todavía mucho que aprender.
Nuestro visitante salió ruidosamente, pero Holmes fumaba en silencio imperturbable con unos
ojos pensativos fijos en el techo.
– ¿Algo que opinar, Watson? –preguntó por fin.
– Bueno, Holmes, debo confesar que, cuando considero que éste es un hombre que apartaría sin
duda cualquier obstáculo de su camino, y cuando recuerdo que su mujer quizá fuera un
obstáculo y un motivo de odio, según nos dijo ese Bates, me parece…
– Exactamente. Y a mi también.
– Pero ¿cuáles eran sus relaciones con la institutriz y cómo lo ha descubierto?
– ¡Un farol, Watson, un farol! Cuando consideré el tono apasionado de su carta, extraño, nada
de negocios, y lo contrasté con sus maneras y su aspecto de dominio de sí mismo, resultó muy
claro que había alguna emoción profunda centrada en la acusada, antes que en la víctima.
Tenemos que comprender las relaciones exactas de esas tres personas sí hemos de alcanzar la
verdad. Ya vio el ataque de frente que le hice y qué imperturbablemente lo recibió. Luego me
tiré un farol dándole la impresión de que estaba absolutamente seguro, cuando en realidad sólo
lo sospechaba.
– ¿Volverá, quizá?
– Estoy seguro de que lo hará. Debe volver. No puede dejarlo donde está. ¡Ah! ¿No llaman a la
puerta? Sí, ahí están sus pasos. Bueno, señor Gibson, estaba diciéndole ahora mismo al doctor
Watson que ya era más que hora de que viniera.
El Rey del Oro había vuelto a entrar en el cuarto con un aire más amansado que cuando salió.
Su orgullo herido seguía mostrándose en sus ojos resentidos, pero su sentido común le había
hecho ver que tenía que ceder para alcanzar su fin.
– Lo he estado pensando, señor Holmes, y creo que me he apresurado al tomar a mal sus
observaciones. Usted tiene razón en llegar al fondo de los hechos, sean cuales sean, y le admiro
por ello. Sin embargo, puedo asegurarle que las relaciones entre la señorita Dunbar y yo no
tienen que ver realmente con el asunto.
– Eso tengo que ser yo quien lo decida, ¿no?
– Sí, supongo que así es. Es usted como un cirujano que quiere conocer todos los síntomas antes
de dar el diagnóstico.
– Exactamente. Eso lo expresa bien. Y sólo un paciente que tenga algún objetivo al engañar a su
médico le ocultaría la realidad de su caso.
– Puede ser, pero reconocerá usted, señor Holmes, que la mayor parte de los hombres se
echarían un poco atrás si les preguntaran a quemarropa cuáles son sus relaciones con una mujer,
si hay un sentimiento serio en el caso. Supongo que la mayor parte de los hombres tienen un
pequeño reducto privado en algún rincón de sus almas donde no les gusta que entren intrusos. Y
usted ha irrumpido bruscamente en él. Pero el objetivo le excusa, puesto que era el tratar de
salvarla. Bueno, el juego está hecho, y la reserva, abierta, y puede explorar donde quiera. ¿Qué
es lo que quiere?
– La verdad.
El Rey del Oro se detuvo un momento como quien ordena sus pensamientos. Su cara sombría y
de hondos surcos se había vuelto aún más triste y más grave.
– Se la puedo decir en pocas palabras, señor Holmes –dijo por fin–. Hay cosas que son tan
dolorosas como difíciles de decir, así que no iré más allá de lo necesario. Conocí a mi mujer
cuando buscaba oro en Brasil. María Pinto era la hija de un funcionario del Gobierno en
Manaos, y era muy hermosa. Ya era joven y ardiente en esos días, pero incluso ahora, mirando
atrás con sangre más fría y ojos más críticos, veo que era extraordinaria y prodigiosa en su
belleza. Tenía un carácter profundamente rico, también, apasionado, muy diferente de las
americanas que he conocido. Bueno, para abreviar la larga historia, la quise y me casé con ella.
Sólo cuando se pasó lo romántico –y duró años–, me di cuenta de que no teníamos nada –
absolutamente nada– en común. Mi amor se fue apagando. Si el de ella hubiera desaparecido, la
cosa habría sido más fácil. Pero ¡ya sabe el curioso modo de ser de las mujeres! Hiciera lo que
hiciera, nada podía apartarla de mí. Si he sido áspero con ella, o incluso brutal, como han dicho
algunos, fue porque sabía que si pudiera matar su amor o convertirlo en odio, sería más fácil
para los dos. Pero nada la cambió. Me adoraba en estos bosques ingleses como me había
adorado hace veinte años en las orillas del Amazonas. Hiciera lo que hiciera, seguía tan apegada
como siempre.
»Entonces apareció la señorita Grace Dunbar. Vino por un anuncio nuestro y fue la institutriz de
nuestros dos hijos. Quizá haya visto usted su retrato en los periódicos. El mundo entero ha
proclamado que es también una mujer muy bella. Bueno, yo no pretendo ser más moral que mis
prójimos, y le confesaré que no podía vivir bajo el mismo techo con una mujer así y en contacto
diario con ella sin sentir una consideración apasionada hacia ella. ¿Me censura usted, señor
Holmes?
– No le censuro porque lo sintiera. Le censuraría si lo expresó, puesto que esa señorita estaba en
cierto sentido bajo su protección.
– Bueno, quizá sea así –dijo el millonario, aunque por un momento el reproche había vuelto a
hacer surgir en sus ojos el viejo fulgor colérico–. No pretendo ser mejor de lo que soy. Supongo
que toda la vida he sido un hombre que echaba mano a lo que quería, y nunca he querido más
que el amor y la posesión de esa mujer. Así se lo dije.
– Ah, ¿se lo dijo?
Holmes podía parecer temible cuando se emocionaba.
– Le dije que si pudiera casarme con ella lo haría, pero que eso no estaba a mi alcance. Le dije
que el dinero no me importaba y que se haría todo lo que pudiera hacer para que ella estuviera
feliz y a gusto.
– Muy generoso, por supuesto –dijo Holmes, con una mueca burlona.
– Mire usted, señor Holmes. Vine a verle por una cuestión de pruebas, no de moral. No le pido
su crítica.
– Sólo en atención a esa señorita es por lo que cojo su caso –dijo Holmes severamente–. No sé
de nada de lo que se la acusa que sea realmente peor que lo que usted mismo ha confesado: que
ha tratado de echar a perder a una chica indefensa que estaba bajo su techo. A algunos de
ustedes, los ricos, habría que enseñarles que no se puede sobornar a todo el mundo para que
perdonen sus excesos.
Para mi sorpresa, el Rey del Oro recibió el reproche con ecuanimidad.
– Eso es lo que yo mismo pienso ahora. Gracias a Dios que mis planes no salieron como yo
pretendía. Ella no quiso aceptar nada de eso, y quiso dejar la casa al momento.
– ¿Por qué no lo hizo?
– Bueno, en primer lugar, otras personas dependían de ella, y no era fácil para ella echarlas a
todas al sacrificar su modo de ganarse la vida. Cuando juré –como hice– que no la volvería a
molestar, consintió en quedarse. Pero había otra razón. Ella conocía la influencia que tenía sobre
mí, y que ésta era más fuerte que ninguna otra en el mundo. Ella quería usarla para bien.
– ¿Cómo?
– Bueno, sabía algo de mis negocios. Son muy grandes, señor Holmes, más de lo que creería
cualquier persona normal. Puedo elevar o destruir, y suele ocurrir que destruya. No sólo
individuos. Eran comunidades, ciudades, incluso naciones. El negocio es un juego duro, y los
débiles acaban contra la pared. Jugué el juego por todo lo que valía. Nunca chillé y nunca me
importó que el otro chillara. Pero ella lo veía de otro modo. Creo que tenía razón. Creía y decía
que una fortuna para un solo hombre, siendo más de lo que necesitaba, no debería construirse
sobre diez mil hombres arruinados que quedaban sin medios de vida. Así es como lo veía, y
creo que era capaz de ver más allá de los dólares, algo más duradero. Se dio cuenta de que yo
hacía caso de lo que decía, y creyó que serviría al mundo influyendo en mis acciones. Así se
quedó…, y entonces ocurrió esto.
– ¿Puede usted arrojar alguna luz sobre ello?
El Rey del Oro se detuvo más de un minuto, con la cabeza entre las manos, perdido en
profundos pensamientos.
– Está muy negro contra ella. No lo puedo negar. Y las mujeres tienen una vida interior y
pueden hacer cosas que escapan al juicio de un hombre. Al principio yo me quedé tan
trastornado y abrumado que estaba dispuesto a creer que ella se había dejado llevar de algún
modo extraño que iba contra su naturaleza. Una sola explicación se me ocurrió. Se la doy, señor
Holmes, por lo que pueda valer. No hay duda de que mi mujer estaba terriblemente celosa. Hay
unos celos del alma que pueden ser tan frenéticos como los celos del cuerpo, y aunque mi mujer
no tenía razón –y creo que la entendía– para estos últimos, se daba cuenta de que esa chica
inglesa ejercía un influjo en mi ánimo y en mis actos que ella misma no logró nunca. Era una
influencia para bien, pero eso no arreglaba el asunto. Estaba loca de odio, y el calor del
Amazonas seguía siempre en su sangre. Podría haber planteado asesinar a la señorita Dunbar, o,
digamos, amenazarla con una pistola para asustarla y que se marchara. Entonces podría haber
habido una pelea y que la pistola se disparase hiriendo a la que la tenía.
– Esa posibilidad ya se me ha ocurrido –dijo Holmes–. En efecto, era la única alternativa obvia
al asesinato deliberado.
– Pero ella lo niega absolutamente.
– Bueno, eso no es definitivo, ¿verdad? Uno puede entender que una mujer puesta en una
situación tan terrible pudiera apresurarse a casa llevando todavía el revólver. Incluso pudo
haberlo tirado entre su ropa, sin saber apenas lo que hacía, y, cuando fue encontrado, pudo
intentar salir del paso mintiendo con una negativa total, puesto que era imposible toda
explicación. ¿Qué hay contra tal suposición?
– La misma señorita Dunbar.
– Bueno, quizá.
Holmes miró el reloj.
– No tengo duda de que podemos obtener esta mañana los permisos necesarios y llegar a
Winchester en el tren de la tarde. Cuando yo vea a esa señorita, es muy posible que le sea más
útil en el asunto, aunque no puedo prometer que mis conclusiones sean necesariamente como
usted desea.
Hubo alguna tardanza en el pase oficial, y en vez de llegar a Winchester ese día, llegamos a
Thor Place, la finca del señor Neil Gibson en Hampshire. El no nos acompaño, pero teníamos la
dirección del sargento Coventry, de la policía local, que había sido el primero en examinar el
asunto. Era un hombre alto, flaco, cadavérico, con unas maneras secretas y misteriosas, que
hacían pensar que sabía o sospechaba mucho más de lo que se atrevía a decir. Empleaba
también el truco de bajar de repente la voz hasta un susurro como si hubiera encontrado algo de
importancia vital, aunque la información solía ser muy corriente. Más allá de esos detalles en
sus maneras, pronto mostró ser un hombre decente y honrado que no tenía reparo en confesar
que no sabía por dónde andaba y que de buena gana recibiría cualquier ayuda.
– En todo caso, prefiero tenerle a usted que a Scotland Yard, señor Holmes –dijo–. Si llaman a
la a la Yard para algún caso, entonces la policía local pierde todo el mérito en el éxito y a lo
mejor le echan la culpa si fracasa. Usted juega limpio, según he oído.
– Yo no necesito aparecer en el asunto en absoluto –dijo Holmes, para evidente alivio de
nuestro melancólico conocido–. Si se me permite aclararlo, no pido que se mencione mi
nombre.
– Bueno, es muy elegante por su parte, ciertamente. Y su amigo, el doctor Watson, es de fiar, ya
lo sé. Bueno, señor Holmes, mientras vamos al sitio hay una pregunta que querría hacerle. No se
lo insinuaría a nadie más que a usted. –Miró a su alrededor como si apenas se atreviera a
decirlo–. ¿No cree que podría haber una acusación contra el propio señor Neil Gibson?
– Lo he estado considerando.
– No ha visto a la señorita Dunbar. Es una mujer asombrosamente buena en todos los sentidos.
El pudo muy bien desear quitarse de en medio a su mujer. Y esos americanos son más listos con
sus pistolas que nuestra gente. La pistola era de él, ¿sabe?
– ¿Se ha averiguado eso claramente?
– Sí, señor. Era de una pareja que tenía él.
– ¿Una de una pareja? ¿Dónde está la otra?
– Bueno, ese caballero tenía un montón de armas de fuego de una u otra clase. Nunca hemos
encontrado la pareja de esa pistola determinada, pero la caja estaba hecha para dos.
– Si era de una pareja, sin duda debería encontrar la otra.
– Bueno, las tenemos fuera ahí en la casa si usted quiere mirarlas.
– Más tarde, quizá. Creo que bajaremos andando juntos y echaremos una mirada al escenario de
la tragedia.
La conversación había tenido lugar en el cuartito delantero de la humilde casa del sargento
Coventry, que servía como comisaría local de policía. Un paseo de una media milla a través de
un páramo barrido por el viento, todo oro y bronce con los helechos marchitos, nos llevó a una
puerta lateral que daba a los terrenos de la finca de Thor Place. Un sendero cruzaba las
hermosas tierras, y luego, desde un claro, vimos la casa, anchamente extendida, la mitad de
madera, un poco Tudor y un poco georgiana, en lo alto de la colina. A nuestro lado había una
extensa laguna rodeada de juncos, estrechada por en medio, donde el camino de coches
principal pasaba por un puente de piedra, pero ensanchándose en pequeños lagos a ambos lados.
Nuestro guía se detuvo a la entrada del puente, señalando al suelo.
– Ahí es donde yacía el cuerpo de la señora Gibson. Lo marqué con esa piedra.
– ¿Entiendo que usted llegó aquí antes de que retiraran el cadáver?
– Sí, mandaron a por mí en seguida.
– ¿Quién?
– El propio señor Gibson. En el momento en que se dio la alarma y que él salió
precipitadamente de la casa con otros, se empeñó en que no movieran nada hasta que llegara la
policía.
– Muy sensato. Por los periódicos supe que el disparo fue hecho desde muy cerca.
– Sí, señor, muy cerca.
– ¿Cerca de la sien derecha?
– Detrás mismo de ella, señor Holmes.
– ¿Cómo estaba tendido el cadáver?
– De espaldas, señor Holmes. No había señales de lucha. Ninguna. No había arma. La breve
nota de la señorita Dunbar la llevaba apretada en la mano.
– ¿Apretada, dice?
– Sí, señor; apenas pudimos abrirle los dedos.
– Eso es de gran importancia. Eso excluye la idea de que nadie hubiera podido colocarle la nota
allí después de su muerte para dar una pista falsa. ¡Válgame Dios! La nota, según recuerdo, era
muy corta: «Estaré en el puente de Thor a las nueve. G. Dunbar.» ¿Era así?
– Sí, señor.
– ¿Reconoció la señorita Dunbar haberla escrito?
– Sí, señor.
– ¿Qué explicación dio?
– Su defensa se reserva para la Audiencia. Ella no quiso decir nada.
– El problema, ciertamente, es interesante. La cuestión de la carta es muy oscura, ¿verdad?
– Bueno, señor Holmes –dijo el guía–, si me permite decirlo así, pareció el único punto
realmente claro de todo el caso.
Holmes sacudió la cabeza.
– Admitiendo que la carta sea auténtica y que se escribiera realmente, cierto que se recibió
algún tiempo antes, digamos una o dos horas. ¿Por qué, entonces, esa señora seguía llevándola
agarrada en la mano izquierda? ¿Por qué la iba a llevar con tanto cuidado? No necesitaba aludir
a ella en la entrevista. ¿No parece notable?
– Bueno, señor Holmes, tal como lo dice, quizá sí.
– Creo que me gustaría sentarme tranquilamente unos minutos y pensarlo bien. –Se sentó en el
borde de piedra del puente, y vi sus rápidos ojos grises disparando sus ojeadas escrutadoras en
todas direcciones.
De repente volvió a ponerse en pie de un salto y corrió hasta la balaustrada de enfrente, sacó la
lupa del bolsillo y empezó a examinar la piedra.
– Es curioso –dijo.
– Sí, señor; vimos la mella en el reborde. Supongo que lo ha hecho alguien que pasaba por aquí.
La piedra era gris, pero en ese único punto se mostraba blanca por un espacio no mayor que una
moneda de seis peniques. Examinando de cerca, se veía que la superficie estaba mellada por un
fuerte golpe.
– Costó alguna violencia hacer esto –dijo Holmes pensativo. Con el bastón, golpeó varias veces
el reborde sin dejar señal–. Sí, fue un golpe duro. En un sitio curioso, además. No fue desde
arriba, sino desde abajo, pues ya ve que estaba en el borde inferior del parapeto.
– Pero está al menos a quince pies del cadáver.
– Sí, está a quince pies del cadáver. Quizá no tenga que ver con el asunto, pero es un punto
digno de tener en cuenta. Creo que no tenemos más que averiguar aquí. ¿No había huellas, dice?
– El suelo estaba duro como el hierro, señor Holmes. No había huellas en absoluto.
– Entonces podemos irnos. Subiremos primero a la casa y miraremos esas armas de que habla
usted. Luego iremos a Winchester, pues me gustaría ver a la señorita Dunbar antes de seguir
adelante.
El señor Neil Gibson no había vuelto de Londres, pero vimos en la casa al neurótico señor
Bates, que nos había visitado aquella mañana. Nos mostró con siniestra complacencia el temible
arsenal de armas de fuego de diversas formas que su patrono había acumulado en el transcurso
de una vida de aventuras.
– El señor Gibson tiene sus enemigos, como esperaría cualquiera que le conozca a él y a sus
métodos –dijo–. Duerme con un revólver cargado en el cajón junto a la cama. Es un hombre
violento, señor Holmes, y hay momentos en que todos le tenemos miedo. Estoy seguro de que la
pobre señora que ha fallecido estuvo aterrorizada muchas veces.
– ¿Presenció alguna vez que empleara violencia física contra ella?
– No, no puedo decir eso. Pero he oído palabras que eran casi tan malas, palabras de desprecio
frío y cortante, incluso delante de los criados.
– Nuestro millonario no parece brillar en la vida privada –observó Holmes, mientras nos
dirigíamos a la estación–. Bueno, Watson, hemos encontrado muchos datos, algunos nuevos, y
sin embargo me parece que estoy lejos de una conclusión. A pesar del evidente odio del señor
Bates hacia su jefe, deduzco por él que cuando se dio la alarma, él estaba sin duda en su
biblioteca. La cena había acabado a las ocho y media y todo estaba normal hasta entonces. Es
verdad que la alarma se dio un poco tarde, ya entrada la noche, pero la tragedia sin duda ocurrió
alrededor de la hora indicada en la nota. No hay ninguna prueba de que el señor Gibson hubiera
salido de la casa desde que volvió de Londres a las cinco. Por otro lado, la señorita Dunbar,
según tengo entendido, reconoce que había dado cita a la señora Gibson en el puente. Aparte de
eso, no quiere decir nada, ya que su abogado le ha aconsejado que se reserve su defensa.
Tenemos varias preguntas fundamentales que hacer a esa señorita, y mi ánimo no estará en paz
mientras no la veamos. Tengo que confesar que el caso me parecería muy negro contra ella si no
fuera por una sola cosa.
– ¿Cuál es, Holmes?
– El hallazgo de la pistola en su guardarropa.
– ¡Caramba, Holmes! –exclamé–, ése me parecía el detalle más condenatorio de todos.
– No es así, Watson. Me había llamado la atención, incluso la primera vez que lo leí por encima,
como algo muy extraño, y ahora que estoy más en contacto con el caso, es mi única base firme
de esperanza. Tenemos que buscar coherencia. Donde falta, debemos sospechar engaño.
– Apenas le sigo.
– Bueno, vamos, Watson, imaginemos por un momento que es usted una mujer que, de un modo
frío y premeditado, va a liberarse de una rival. Usted lo ha planeado. Hay escrita una nota.
Usted tiene su arma. El crimen ha sido llevado a cabo. Ha sido eficaz y completo. ¿Me va a
decir que después de llevar a cabo un crimen tan hábil echaría a perder su reputación olvidando
tirar el arma en una de esas matas de juncos que la cubrirían para siempre, y que por fuerza tiene
que llevársela a casa cuidadosamente y colocarla en su propio guardarropa, el primerísimo lugar
que registrarían? Ni sus mejores amigos le llamarían astuto, Watson, y sin embargo, no le puedo
imaginar haciendo algo tan torpe como eso.
– En la excitación del momento…
– No, Watson, no voy a admitir que eso sea posible. Cuando se premedita fríamente un crimen,
los medios de ocultarlo también están fríamente premeditados. Espero, por tanto, que estemos
en presencia de un serio error.
– Pero hay mucho que explicar.
– Bueno, nos dedicaremos a explicarlo. Una vez que se cambia de punto de vista, lo que era
algo tan condenatorio se convierte en una clave de la verdad. Por ejemplo, está el revólver. La
señorita Dunbar niega conocerlo en absoluto. En nuestra nueva teoría, dice la verdad cuando lo
afirma así. Por tanto, se lo pusieron en el guardarropa. ¿Quién lo puso allí? Alguien que deseaba
incriminarla. ¿No era esa persona el verdadero criminal? Ya ve cómo llegamos en seguida a una
línea muy fecunda de investigación.
Nos vimos obligados a pasar la noche en Winchester, ya que las formalidades no estaban
todavía completadas, pero a la mañana siguiente, en compañía del señor Joyce Cummings, el
prometedor abogado a quien se había confiado la defensa, se nos permitió ver a la señorita en su
celda. Por todo lo que habíamos oído, yo esperaba ver una mujer hermosa, pero nunca olvidaré
el efecto que me produjo la señorita Dunbar. No era extraño que incluso el dominante
millonario hubiera encontrado en ella algo más poderoso que él mismo, algo que podía
dominarle y guiarle. Uno notaba también, al mirar esa cara, fuerte, bien cortada pero sensitiva,
que aunque ella fuera capaz de alguna acción impetuosa, sin embargo había en ella una innata
nobleza de carácter que haría que su influencia fuera siempre para bien. Era morena, alta, con
una figura noble y una presencia dominadora, pero sus ojos oscuros tenían la expresión
desvalida y apelante de la criatura acosada que siente las redes a su alrededor, pero no ve la
salida. Ahora, al darse cuenta de la presencia y la ayuda de mi famoso amigo, un toque de color
subió a sus mejillas consumidas y una luz de esperanza empezó a fulgurar en la mirada que nos
dirigió.
– ¿Quizá el señor Neil Gibson le ha dicho algo de lo que ocurrió entre nosotros? –preguntó, con
voz sorda y agitada.
– Sí –respondió Holmes–, no tiene que molestarse en entrar en esa parte de la historia. Después
de verla, estoy dispuesto a aceptar la declaración del señor Gibson tanto sobre la influencia que
usted ejercía sobre él como sobre la inocencia de sus relaciones con él. Pero ¿por qué no se ha
explicado toda esa situación en el proceso de instrucción?
– Me parecía terrible que se pudiera sostener tal acusación. Creí que, si esperábamos, todo el
asunto se aclararía por sí solo, sin que hubiera necesidad de entrar en penosos detalles de la vida
íntima de la familia. Pero creo que, lejos de aclararse, se ha hecho aún más grave.
– Mi querida señorita –exclamó Holmes gravemente–, le ruego que no se haga ilusiones sobre
ese punto. El señor Cummings, aquí presente, le asegurará que todas las cartas están ahora
contra nosotros, y que tenemos que hacer todo lo posible si hemos de ganar y que todo quede en
claro. Sería un cruel engaño fingir que no está usted en un peligro muy grande. Proporcióneme,
pues, toda la ayuda que pueda para llegar a la verdad.
– No ocultaré nada.
– Háblenos, entonces, sobre sus verdaderas relaciones con la mujer del señor Gibson.
– Me odiaba, señor Holmes. Me odiaba con todo el fervor de su carácter tropical. Era una mujer
que no hacía nada a medias, y la medida de su amor a su marido era también la medida de su
odio hacia mí. Es probable que malentendiera nuestras relaciones. No querría calumniarla, pero
amaba tan vivamente en un sentido físico que apenas podía comprender el vínculo mental, e
incluso espiritual, que unía a su marido a mí, ni imaginar que era sólo mi deseo de influir en su
poder para buenos fines lo que me retenía bajo su techo. Ahora veo que yo estaba equivocada.
Nada podía justificar que me quedara allí donde era causa de infelicidad, y sin embargo es
seguro que la infelicidad habría seguido aunque me hubiera marchado de la casa.
– Bueno, señorita Dunbar –dijo Holmes–, le ruego que nos diga exactamente qué ocurrió esa
noche.
– Puedo decirle la verdad en la medida en la que sé, señor Holmes, pero no estoy en condiciones
de demostrar nada, y hay puntos –los más vitales– que no puedo explicar, y que no puedo
imaginar cómo podrían explicarse.
– Si usted encuentra los hechos, quizá otros encontrarán la explicación.
– Entonces, con respecto a mi presencia en el puente de Thor esa noche, recibí una nota de la
señora Gibson por la mañana. Estaba puesta en la mesa del cuarto donde dábamos clase, y quizá
la pusiera ella con su propia mano. Me imploraba que la viera después de cenar, decía que tenía
algo importante que decirme y me rogaba que dejara una respuesta en el reloj de sol del jardín,
porque deseaba que nadie lo supiera. Yo no veía razón para tal secreto, pero hice lo que me
pedía, y acepté la cita. Me pedía que destruyera su nota, y la quemé en la estufa de la clase. Ella
tenía mucho miedo de su marido, que la trataba con una aspereza por la que yo le reprochaba
frecuentemente, y sólo pude imaginar que ella no deseaba que él supiera nada de nuestra
entrevista.
– Pero ella guardó su respuesta cuidadosamente.
– Sí. Me sorprendió que la tuviera en la mano al morir.
– Bueno, ¿qué pasó luego?
– Fui allí como había prometido. Cuando llegué al puente, ella me esperaba. Nunca me di
cuenta hasta ese momento de cuánto me odiaba esa pobre criatura. Era como una loca; en
efecto, creo que estaba loca, sutilmente loca, con ese profundo poder de engaño que a veces
tienen los locos. Si no ¿cómo hubiera podido tratarme todos los días con indiferencia y sentir sin
embargo un odio tan furioso contra mí en su corazón? No diré lo que dijo. Vertió toda su furia
salvaje en palabras horribles, que quemaban. Yo ni contesté: no pude. Era horrible verla. Me
tapé los oídos con las manos y me marché a toda prisa. Al dejarla, ella seguía allí, parada,
chillándome sus maldiciones, a la entrada del puente.
– ¿Dónde la encontraron después?
– A pocos pasos del lugar.
– Y sin embargo, suponiendo que ella muriera poco después que la dejó usted, ¿no oyó usted
ningún disparo?
– No, no oí nada. Pero, claro, señor Holmes, yo estaba tan agitada y horrorizada por esa terrible
explosión que me apresuré a volver a la paz de mi cuarto, y era incapaz de notar nada de lo que
pasaba.
– Dice que volvió a su cuarto. ¿Lo volvió a dejar antes de la mañana siguiente?
– Sí, cuando se dio la alarma de que había muerto esa pobre criatura, yo salí corriendo con los
demás.
– ¿Vio al señor Gibson?
– Sí; acababa de volver del puente cuando le vi. Había mandado a buscar al médico y al policía.
– ¿Le pareció muy perturbado?
– El señor Gibson es un hombre muy fuerte y que se sabe controlar. Creo que nunca mostraría
sus emociones. Pero yo, que le conocía bien, vi que estaba profundamente afectado.
– Entonces llegamos al punto más importante. Esa pistola que se encontró en su cuarto, ¿la
había visto antes alguna vez?
– Nunca, lo juro.
– ¿Cuándo se encontró?
– A la mañana siguiente, cuando la policía hizo su registro.
– ¿Entre su ropa?
– Sí, en el suelo de mi guardarropa, debajo de mis trajes.
– ¿No pudo suponer cuánto llevaba allí?
– No estaba allí la mañana anterior.
– ¿Cómo lo sabe?
– Porque arreglé el guardarropa.
– Eso es definitivo. Entonces alguien entró en su cuarto y colocó el arma allí para inculparla.
– Tuvo que ser así.
– ¿Y cuándo?
– Sólo pudo ser a las horas de comer, o si no, a las horas cuando yo daba clase a los niños.
– ¿Tal como estaba usted cuando recibió la nota?
– Sí; desde ese momento en adelante, toda la mañana.
– Gracias, señorita Dunbar. ¿Hay algún otro punto que pueda servirme en la investigación?
– No se me ocurre ninguno.
– Hubo algún signo de violencia en la piedra del puente: una mella muy reciente enfrente mismo
del cadáver. ¿Podría sugerir alguna explicación posible?
– Seguro que es una mera coincidencia.
– Curioso, señorita Dunbar, muy curioso. ¿Por qué iba a aparecer en el mismo momento de la
tragedia y por qué en el mismo sitio?
– Pero ¿qué pudo causarlo? Sólo una violencia muy grande pudo tener tal efecto.
Holmes no contestó. Su cara pálida y ansiosa había asumido de repente esa expresión tensa y
remota que me había acostumbrado a asociar con las supremas manifestaciones de su genio. Tan
evidente era la crisis en su mente que ninguno de nosotros se atrevió a hablar, y allí nos
quedamos sentados, el abogado, la procesada yo, observándole en un silencio concentrado y
absorto. De repente se levantó de la silla de un salto, vibrando de energía nerviosa y de
apremiante necesidad de acción.
– ¡Vamos, Watson, vamos! –exclamó.
– ¿Qué pasa, señor Holmes?
– No se preocupe, mi querida señorita. Tendrá noticias mías, señor Cummings. Con la ayuda del
Dios de la justicia, le proporcionaré una defensa que hará resonar a Inglaterra. Tendrá noticias
mañana, señorita Dunbar, y mientras tanto esté segura de que las nubes se están levantando y
que tengo todas las esperanzas de que la luz de la verdad se abra paso.
No era largo el viaje desde Winchester hasta Thor Place, pero fue largo para mi impaciencia,
mientras que para Holmes evidentemente resultaba interminable, pues, a causa de su
nerviosismo, no podía sentarse, y daba vueltas por el vagón o tamborileaba con sus largos dedos
sensitivos en los almohadones que había a su lado. De repente, sin embargo, cuando nos
acercábamos a nuestro destino, se sentó enfrente de mí –teníamos un vagón de primera para
nosotros solos– y poniéndome una mano en cada rodilla me miró a los ojos con la mirada
peculiarmente maligna que era característica de su humor más travieso.
– Watson –dijo–, creo recordar que usted va armado en estas excursiones nuestras.
Le parecía muy conveniente que lo hiciera, pues él se cuidaba muy poco de su propia seguridad
cuando su mente estaba absorbida en un problema, así que más de una vez mi revólver había
sido un buen amigo en la necesidad. Se lo recordé así.
– Sí, sí, yo soy un poco distraído en esos asuntos. Pero ¿lleva el revólver encima?
Lo saqué de mi bolsillo lateral, un arma pequeña, corta, cómoda, pero muy útil. El soltó el
cierre, sacó los cartuchos y lo examinó con cuidado.
– Es pesado, notablemente pesado –dijo.
– Sí, es una pieza bastante sólida.
Caviló sobre ella unos momentos.
– Sabe, Watson –dijo–, creo que su revólver va a tener una relación muy estrecha con el
misterio que estamos investigando.
– Mi querido Holmes, está bromeando.
– No, Watson, hablo en serio. Tenemos una prueba por delante. Si las prueba sale bien, todo
estará claro, y la prueba dependerá de la conducta de esta pequeña arma. Un cartucho fuera.
Ahora volveremos a poner los otros cinco y echaremos el seguro. ¡Así! Eso aumenta el peso y
lo convierte en una reproducción mejor.
No tenía yo idea de lo que había en su mente ni él me iluminó, sino que siguió perdido en sus
pensamientos hasta que paramos en la pequeña estación de Hampshire. Obtuvimos un
destartalado cochecillo, y en un cuarto de hora estábamos en casa de nuestro amigo
confidencial, el sargento.
– ¿Una pista, señor Holmes? ¿Cuál es?
– Todo depende del funcionamiento del revólver del doctor Watson –dijo mi amigo–. Aquí está.
Bueno, sargento, ¿puede darme diez yardas de cuerda?
La tienda del pueblo nos proporcionó un ovillo de fuerte guita.
– Creo que esto es lo único que necesitamos –dijo Holmes–. Ahora, si les parece bien,
emprenderemos lo que espero que sea la última etapa de nuestro viaje.
El sol se ponía, convirtiendo el ondulado páramo de Hampshire en un prodigioso panorama
otoñal. El sargento, con miradas críticas e incrédulas, que evidenciaban sus profundas dudas
sobre la cordura de mi acompañante, iba remoloneando a nuestro lado. Al acercarnos al
escenario del crimen, vi que mi amigo, por debajo de su habitual frialdad, estaba en realidad
profundamente agitado.
– Si –dijo, en respuesta a mi observación–, ya me ha visto alguna vez fallar el blanco, Watson.
Tengo instinto para estas cosas y sin embargo a veces me ha engalado. Parecía una certidumbre
cuando me relampagueó por la mente en la celda de Winchester, pero uno de los inconvenientes
de una mente activa es que siempre se pueden imaginar explicaciones alternativas que harían
que nuestra pista fuera falsa. Y sin embargo…, sin embargo… Bueno, Watson, no podemos más
que probar.
Mientras caminaba había atado firmemente un cabo de la cuerda al mando del revólver. Ahora
habíamos llegado al escenario de la tragedia. Con mucho cuidado, bajo la guía del policía, situó
el lugar exacto donde había estado tendido el cadáver. Luego buscó entre los brezos y helechos
hasta encontrar una piedra voluminosa. La ató al otro extremo de la cuerda, y la colgó sobre el
parapeto del puente de modo que pendía suelta sobre el agua. Luego se situó en el lugar fatal, a
cierta distancia del borde del puente, con mi revólver en la mano, teniendo la cuerda tensa entre
el arma y la pesada piedra al otro extremo.
– ¡Vamos allá! –exclamó.
Diciendo estas palabras levantó la pistola hasta la cabeza y luego la soltó. En un momento la
arrebató el peso de la piedra, golpeando con un fuerte chasquido el parapeto, y se desvaneció
por encima de la balaustrada cayendo al agua. Apenas había desaparecido cuando Holmes se
arrodilló junto a la piedra, y un jubiloso grito mostró que había encontrado lo que esperaba.
– ¿Ha habido nunca una demostración más exacta? –exclamó–. ¡Vea, Watson, su revólver ha
resuelto el problema! –señaló una segunda mella del mismo tamaño y forma de la piedra, que
había aparecido bajo el reborde de la balaustrada de piedra–. Nos quedaremos esta noche en la
posada –continuó, levantándose y encarándose con el asombrado sargento–. Por supuesto, usted
buscará un gancho de recoger y recobrará fácilmente el revólver de mi amigo. También
encontrará a su lado el revólver, la cuerda y la piedra con que esa vengativa mujer intentó
disfrazar su propio crimen y cargarle una acusación de asesinato a una víctima inocente. Puede
hacerle saber al señor Gibson que le veré por la mañana, cuando se puedan dar precisos pasos
para vindicar a la señorita Dunbar.
Bien entrada la noche, mientras fumábamos nuestras pipas en la posada del pueblo, Holmes me
hizo un breve resumen de lo que había pasado.
– Me temo, Watson –dijo–, que no mejorará usted la reputación que haya adquirido yo
añadiendo a sus anales el caso del misterio de puente de Thor. He estado torpe, y me ha faltado
esa mezcla de imaginación y realidad que es la base de mi arte. Confieso que la mella en la
balaustrada de piedra era una pista suficiente para sugerir la solución verdadera, y me critico a
mí mismo por no haberla descubierto antes.
»Debe admitirse que lo que planeó la mente de esa desgraciada mujer era profundo y sutil, de
modo que no era cosa sencilla desenredar su plan. Creo que en nuestras aventuras nunca hemos
encontrado un ejemplo más extraño de lo que puede producir un amor extraviado. Que la
señorita Dunbar fuera su rival en un sentido físico o meramente mental, le pareció imperdonable
a sus ojos. Sin duda, echó la culpa a esa inocente señorita de todos los malos tratos y duras
palabras con que su marido trataba de rechazar su afecto demasiado demostrativo. Su primera
resolución fue acabar con su propia vida. La segunda fue hacerlo de tal modo que enredara a su
víctima en un destino que fuera mucho peor que ninguna muerte súbita.
»Podemos seguir claramente los diversos pasos, y éstos muestran una notable sutileza mental.
Con gran astucia, consiguió de la señorita Dunbar una nota que hiciera parecer que ella había
elegido el escenario del crimen. En su afán de que se descubriera, ella exageró un poco,
agarrándola en la mano hasta el final. Sólo eso debía haber provocado sospechas antes de lo que
ocurrió.
»Luego tomó uno de los revólveres de su marido –había, como ha visto, un arsenal en la casa– y
se lo guardó para hacer uso de él. Alguien lo había escondido esa mañana en el guardarropa de
la señorita Dunbar, después de disparar un cartucho, lo que pudo hacer fácilmente en los
bosques sin llamar la atención. Luego bajó al puente, donde había organizado ese método tan
enormemente ingenioso para desembarazarse de su arma. Cuando apareció la señorita Dunbar,
empleó su último aliento en verter su odio, y luego, cuando, ella ya no la podía oír, llevó a cabo
su terrible propósito. Ahora todos los eslabones están en su sitio y la cadena se ha completado.
Los periódicos preguntarán por qué no se dragó el lago para empezar, pero es muy fácil ser
juicioso a posteriori, y en todo caso, la extensión de un lago lleno de juncos no es fácil de dragar
si no se tiene una idea clara de qué se busca y dónde. Bueno, Watson, hemos ayudado a una
notable mujer, y también a un hombre temible. Si en el futuro unen sus fuerzas, como parece
probable, el mundo financiero quizá sepa que el señor Neil Gibson ha aprendido algo en esta
aula de la Tristeza donde se enseñan nuestras lecciones terrenales.
La aventura del hombre que reptaba
El Sr. Sherlock Holmes siempre fue de la opinión de que debería publicar los singulares hechos
conectados con el profesor Presbury, si siquiera disipara de una vez por todas los desagradables
rumores que hace veinte años agitaron la universidad y que se hicieron eco en las cultas
sociedades londinenses. Hubo, sin embargo, ciertos obstáculos en el camino, y la verdadera
historia de este curioso caso permanece sepultada en la caja de lata que contiene tantos registros
de las aventuras de mi amigo. Ahora hemos obtenido al fin el permiso para ventilar los hechos
que formaron uno de los últimos casos manejados por Holmes antes de su retiro de la práctica.
Incluso ahora una cierta reticencia y discreción tiene que ser observada situando al asunto antes
que al público.
Fue una tarde a primera hora de un Domingo de Septiembre del año 1903 que recibí uno de los
lacónicos mensajes de Holmes:
Venga inmediatamente si le es posible… si le es imposible venga de cualquier manera. S. H.
Las relaciones entre nosotros en esos últimos días eran peculiares. Era un hombre de hábitos,
limitados y concentrados hábitos, y yo me volví uno de ellos. Como una institución me gustaba
el violín, el tabaco desgastado, la vieja pipa negra, los catálogos, y otros quizás menos
perdonables. Cuando era un caso de trabajo activo y un camarada estaba necesitado sobre quien
los ánimos podían situar alguna confianza, mi rol era obvio. Pero aparte de esto tenía mis
aplicaciones. Era una piedra de afilar para su mente. Lo estimulaba. Le gustaba pensar en voz
alta en mi presencia. Sus comentarios podían duramente decirse hechos hacia mí... muchos de
ellos podían haber sido apropiadamente dirigidos a su cama… pero con todo, teniendo formado
el hábito, se volvía de cierta manera útil que le registrara e interrumpiera. Si lo irritaba por una
cierta lentitud metódica en mi mentalidad, esa irritación le servía solamente para hacer sus
propias intuiciones e impresiones más vívidamente y rápidamente. Tal era mi humilde rol en
nuestra alianza.
Cuando arribé a Baker Street lo encontré agazapado en su sillón con las rodillas flexionadas, su
pipa en la boca y su ceja arrugada en pensamientos. Era claro que estaba en la angustia de algún
fastidioso problema. Con una agitación de su mano me indicó mi viejo sillón, pero de otra
manera durante media hora no dio señal de que estuviera percatado de mi presencia. Entonces
con un susto pareció venir de su ensueño, y con su usual sonrisa caprichosa me dio la
bienvenida a lo que una vez fue mi casa.
—Me disculpará una cierta abstracción mental, mi querido Watson —dijo—. Algunos curiosos
hechos me han sometido durante las últimas veinticuatro horas, y ellas a su vez han creado
algunas especulaciones de un carácter más general. Tengo serios propósitos de escribir una
pequeña monografía sobre los usos de canes en el trabajo de los detectives.
—Pero seguramente, Holmes, esto ya ha sido explorado —dije—. Sabuesos… Perros de caza…
—No, no, Watson, ese lado del asunto es, por supuesto, obvio. Pero hay otro el cual es por
mucho más sutil. Puede recordar que en un caso en el cual, en su forma sensacionalista, lo
asoció con Copper Beeches, estuve capacitado, por mirar la mente del niño, de formar una
deducción en lo que se refiere a los hábitos criminales del muy presumido y respetable padre.
—Sí, lo recuerdo muy bien.
—Mi línea de pensamientos sobre los canes es análoga. Un can refleja la vida familiar. ¿Quién
ha visto un retozado can en una melancólica familia, o un triste can en una feliz? Gente rabiosa
tiene canes rabiosos, gente peligrosa tiene peligrosos. Y sus ánimos pasajeros pueden reflejan
los ánimos pasajeros de otros.
Sacudí mi cabeza.
—Seguramente, Holmes, esto es un poco descabellado —dije.
Había rellenado su pipa y volvió a tomar su asiento, sin tomar nota de mi comentario.
—La aplicación práctica de lo que he dicho esta muy relacionada con el problema que estoy
investigando. Es un ovillo enmarañado, usted lo entiende. Y estoy buscando un cabo suelto. Un
posible cabo suelto que yace en la cuestión: ¿Porqué Roy, el perro lobo del profesor Presbury,
se empeña en morderlo?
Me volví a sumir en mi silla con cierto disgusto. ¿Era por una pregunta tan trivial como esta que
había sido citado desde mi trabajo? Holmes recorrió con la mirada a través mío.
—¡El mismo viejo Watson! —dijo—. Nunca aprende que los asuntos más graves pueden
depender sobre las cosas más pequeñas. Pero no es a simple vista que un filósofo formal y
entrado en años… ¿Ha oído de Presbury, por supuesto, el famoso fisiólogo de Camford...? ¿Es
tal un hombre, quien su amigo ha sido su consagrado perro lobo, ahora haya sido atacado dos
veces por su propio can? ¿Qué piensa de ello?
—El can está enfermo.
—Bueno, eso tiene que ser considerado. Pero no ataca a nadie más, ni molesta aparentemente a
su dueño, excepto en ocasiones muy especiales. Curioso, Watson… muy curioso. Pero el joven
Sr. Bennett está antes de tiempo si ese es su llamado. Había esperado tener una larga charla con
usted antes de que llegara.
Hubo unos rápidos pasos en la escalera, un golpeteo sostenido en la puerta y un momento
después el nuevo cliente se presentó a sí mismo. Era un alto y gallardo joven cercano a los
treinta, bien vestido y elegante, pero con algo en su porte que sugería la timidez del estudiante
más bien que la autoposesión del hombre de mundo. Sacudió las manos con Holmes, y entonces
me miró con cierta sorpresa.
—Este asunto es muy delicado, Sr. Holmes —dijo—. Considere la relación en la que estoy con
el profesor Presbury públicamente y privadamente. Realmente puedo a duras penas justificarme
si hablo ante cualquier tercera persona.
—No tenga miedo, Sr. Bennett. El Dr. Watson es el alma de la discreción, y puedo asegurarle
que este es un asunto en el cual es muy probable que necesite un asistente.
—Como quiera, Sr. Holmes. Usted, estoy seguro, entenderá que tenga mis reservas en el asunto.
—Lo apreciará, Watson, cuando le diga que este caballero, el Sr. Trevor Bennett, es el asistente
profesional del gran científico, vive bajo su techo, y está comprometido con su única hija.
Ciertamente debemos estar de acuerdo que el profesor ha clamado por sobre todo por su lealtad
y dedicación. Pero puede ser enseñado tomando los pasos necesarios para aclarar este extraño
misterio.
—Eso espero, Sr. Holmes. Ese es mi único objetivo. ¿Conoce el Dr. Watson la situación?
—No he tenido tiempo de explicarle.
—Entonces quizás sería preferible que me vaya por tierra de nuevo antes de explicar algunos
nuevos desarrollos.
—Lo haré por mí mismo —dijo Holmes— a fin de mostrar que tengo los eventos en su correcto
orden. El profesor, Watson, es un hombre de reputación europea. Su vida ha sido académica.
Nunca ha habido un respiro de escándalo. El es viudo con una hija, Edith. Es, deduzco, un
hombre de mucha virilidad y positivismo, uno poderoso y digamos combativo de carácter. Así
que el asunto se mantuvo hasta hace unos pocos meses.
»Entonces la corriente de su vida se rompió. Tiene sesenta y un años de edad, pero se
comprometió con la hija del profesor Morphy, su colega en la silla de anatomía comparativa. No
era, como lo entiendo, el cortejo razonable de un hombre envejecido pero sin embargo el
apasionado frenesí de la juventud, porque ninguno puede mostrarlo como el más dedicado
amante. La señorita, Alice Morphy, era una muchacha muy perfecta en mente y cuerpo, así que
esa era toda la excusa para el enamoramiento del profesor. Nada menos, no la citó con la total
aprobación de su propia familia.
—Pensamos que es más bien excesivo —dijo nuestro visitante.
—Exactamente. Excesivo y un poco violento y antinatural. El profesor Presbury era rico, de
todos modos, y no había objeción sobre la parte del padre. La hija, sin embargo, tenía otros
criterios, y habían varios candidatos para su mano, quienes, si fueran menos elegibles desde un
mundano punto de vista, eran por lo menos mayores de edad. La muchacha parecía gustarle el
profesor en el espíritu de su excentricidad. Era solamente la edad lo que permanecía entre
medio.
—Durante este tiempo un pequeño misterio repentinamente nubló la normal rutina de la vida del
profesor. Hizo lo que nunca había hecho antes. Dejó su casa y no dio indicaciones acerca de a
dónde iba. Se alejó por una quincena y regresó pareciendo más bien fatigado por el viaje. No
hizo alusión a dónde había estado a pesar de que era usualmente el más sincero de los hombres.
Ocurrió, sin embargo, que nuestro cliente aquí presente, el Sr. Bennett, recibió una carta de un
compañero de estudios en Praga, quien dijo que estaba contento de haber visto al profesor
Presbury allí, pese a que no fue capaz de hablarle. Solamente de esta forma su propio grupo
familiar se enteró de donde había estado.
»Ahora viene el punto. Desde este tiempo en adelante un curioso cambió sobrevino al profesor.
Se volvió furtivo y astuto. Aquellos a su alrededor tenían siempre el sentimiento de que no era
el hombre que ellos habían conocido, pero que estaba bajo alguna sombra la cual había
oscurecido sus más altas cualidades. Su intelecto no fue afectado. Sus conferencias eran tan
brillantes como siempre. Pero siempre había algo nuevo, algo siniestro e inesperado. Su hija,
quien estaba dedicada a él, trato una y otra vez de reanudar las viejas relaciones y penetrar esta
mascara que su padre parecía ponerse. Usted, señor, como lo entiendo, hizo lo mismo... pero
todo fue en vano. Y ahora, Sr. Bennett, cuente con sus propias palabras el incidente de las
cartas.
—Deberá entender, Dr. Watson, que el profesor no tenía secretos conmigo. Si fuera su hijo o su
hermano menor no podría disfrutar completamente sus confidencias. Como su secretario manejé
todo papel que le llegara, y abrí y subdividí sus cartas. Poco tiempo después de su regresó todo
esto cambió. Me dijo que ciertas cartas podrían llegarle desde Londres y podrían estar marcadas
con una cruz bajo la estampilla. Estas debían ser apartadas para ser vistas por sus propios ojos.
Debo decir que varías de estas pasaron a través de mis manos, y que ellas tenían la marca, y
escritas con la escritura de un analfabeto. Si les respondió todas las respuestas no pasaron por
mis manos ni dentro de la canasta para cartas en la que nuestra correspondencia es recolectada.
—Y la caja —dijo Holmes.
—Ah, sí, la caja. El profesor volvió con una pequeña caja de madera de sus viajes. Era la única
cosa que sugería un paseo continental, porque era una de esas pintorescas y esculpidas cosas
que uno asociaría con Alemania. Esto lo puso en su armario de instrumentos. Un día, buscando
por una cánula, tomó la caja. Para mi sorpresa estaba muy enfadado y me reprobó en palabras
que serían considerablemente salvajes para mi curiosidad. Era la primera vez que tal cosa había
sucedido, y estaba profundamente herido. Me esforcé en explicar que era un mero accidente que
haya tocado la caja, pero toda la tarde fui consciente que me miraba cruelmente y que el
incidente lo exasperaba mentalmente —el Sr. Bennett sacó una pequeña agenda de su bolsillo—
. Fue el 2 de Julio —dijo.
—Es ciertamente un admirable testigo —dijo Holmes—. Puedo necesitar alguno de esos datos
que ha anotado.
—Aprendí el método entre otras cosas de mi gran maestro. Desde el momento en que observé
las anormalidades en su comportamiento sentí que era mi deber estudiar su caso. De esa manera
sé que en ese mismo día, el 2 de Julio, Roy atacó al profesor cuando venía de su estudio al
salón. De nuevo, el 11 de Julio, hubo una escena del mismo tipo, y entonces tomé nota de otro
el 20 de Julio. Luego de eso tuvimos que desterrar a Roy a los establos. Era un querido y
afectuoso animal… pero temo que lo estoy aburriendo.
El Sr. Bennett habló en un tono de reproche, porque fue muy claro que Holmes no estaba
escuchando. Su cara estaba rígida y sus ojos brillaron abstraídamente en el techo. Con un
esfuerzo se recuperó.
—¡Singular! ¡Lo más singular! —murmuró—. Esos detalles me son nuevos, Sr. Bennett. Pienso
que hemos llegado lejos sobre la vieja base, ¿no es cierto? Pero usted habla de nuevos
desarrollos.
La agradable y accesible cara de nuestro visitante se nubló, ensombrecida por algún grotesco
recuerdo.
—Lo que diré ocurrió antes de la última noche —dijo—. Estaba despierto acostado sobre las
dos de la mañana, cuando me percaté de un sonido monótono y amortiguado viniendo desde el
vestíbulo. Abrí mi puerta y me asomé. Debo explicar que el profesor duerme al final del
vestíbulo…
—¿Cuándo fue la fecha? —preguntó Holmes.
Nuestro visitante estaba claramente anonadado de una interrupción tan irrelevante.
—He dicho, señor, que fue la noche anterior a la última… eso es, el 4 de Septiembre.
Holmes cabeceó y sonrió.
—Por favor continúe —dijo.
—Dormía al final del vestíbulo y debía haber pasado por mi puerta a fin de alcanzar la escalera.
Era una experiencia realmente atemorizante, Sr. Holmes. Pienso que soy de nervios de acero
como mis vecinos, pero fui sacudido por lo que vi. El vestíbulo estaba oscuro excepto por una
ventana a medio trayecto que arrojaba un remiendo de luz. Pude ver que algo estaba viniendo a
lo largo del vestíbulo, algo oscuro y agazapado. Entonces repentinamente emergió dentro de la
luz, y vi lo que era. Estaba arrastrándose, Sr. Holmes... ¡Arrastrándose! No necesariamente con
sus manos y rodillas. Debería mejor dicho decir con sus manos y pies, con su cara sumergida
entre sus manos. Aún parecía moverse con facilidad. Estaba tan paralizado por el espectáculo
que no fue hasta que alcancé mi puerta que estuve capacitado para retroceder y preguntarle si
podía asistirlo. Su respuesta fue extraordinaria. Brotó, lanzándome palabras atroces hacia mí, y
se apresuró en pasarme, y bajó las escaleras. Esperé cerca de una hora, pero no regresó. Debió
haber sido con la luz del día antes de que recobrase su habitación.
—¿Bien, Watson, que opina de ello? —preguntó Holmes con el aire del patólogo quien presenta
un raro espécimen.
—Lumbago, posiblemente. He conocido que un ataque severo puede hacer que un hombre
camine de tal manera, y nada sería mayor tratándose del temperamento.
—¡Bien, Watson! Siempre mantiene los pies planos sobre el piso. Pero duramente podemos
aceptar el lumbago, desde que estaba apto para permanecer erecto en un momento.
—Nunca ha estado mejor de salud —dijo Bennett—. De hecho, es más fuerte de lo que he
conocido por años. Pero esos son los hechos, Sr. Holmes. No es un caso donde podamos
consultar con la policía, y con todo no sabemos que más hacer en cuanto a lo que tenemos que
hacer, y sentimos de alguna extraña manera que estamos caminando sin rumbo hacia el desastre.
Edith... la Señorita Presbury... así lo siente, que no podemos esperar pasivamente por mucho
tiempo.
—Es ciertamente un curioso y sugestivo caso. ¿Usted que piensa, Watson?
—Hablando como un médico —dije—, parecer ser un caso para un alienista. Los procesos
cerebrales del viejo caballero estaban distorsionados por la aventura romántica. Hizo un viaje al
extranjero con la esperanza de transgredirse de la pasión. Sus cartas y la caja pueden estar
conectadas con alguna otra transacción privada… un préstamo, quizás, o certificados de
acciones, los cuales estaban en la caja.
—Y el perro lobo sin duda desaprobó el negocio financiero. No, no, Watson, hay más en esto
que ello. Ahora, sólo puedo sugerir…
Lo que Sherlock Holmes estaba a punto de sugerir nunca será conocido, porque en este
momento la puerta se abrió y una joven señorita se presentó en la habitación. Cuando ella
apareció el Sr. Bennett saltó con una exclamación y corrió directo con sus manos abiertas a
encontrarse con aquellas que ella extendía.
—¡Edith, querida! ¿Nada del asunto, espero?
—Sentí que debía seguirte. ¡Oh, Jack, he estado tan terriblemente asustada! Es horrible estar allí
sola.
—Sr. Holmes, esta es la joven señorita de la que le hablé. Ella es mi prometida.
—¿Estamos gradualmente llegando a esa conclusión, no es cierto, Watson? —Holmes
respondió con una sonrisa—. La entienda, señorita Presbury, ¿hay algún nuevo desarrollo en el
caso, y que usted piense que debería conocer?
Nuestro nuevo visitante, una brillante y elegante muchacha de un tipo inglés convencional,
sonrió a Holmes cuando se sentó al lado del Sr. Bennett.
—Cuando encontré que el Sr. Bennett había dejado su hotel pensé que probablemente lo
encontraría aquí. Por supuesto, me ha contado que quería consultarlo. ¿Pero, oh, Sr. Holmes,
puede hacer algo por mi pobre padre?
—Tengo esperanzas, señorita Presbury, pero el caso aún es oscuro. Quizás lo que haya venido a
decir pueda tirar algo de luz sobre él.
—Fue la noche anterior, Sr. Holmes. Había estado muy extraño todo el día. Estoy seguro que
hubo veces cuando no tenía conocimiento de lo que hacía. Vive como en un extraño sueño.
Ayer fue tal día. No era con mi padre con quien vivía. Su caparazón externa allí estaba, pero no
era realmente él.
—Cuénteme lo que sucedió.
—Estaba asustada por la noche porque el can ladraba furiosamente. Pobre Roy, él está
encadenado ahora, cerca del establo. Debo decir que siempre dormí con mi puerta cerrada;
porque, como Jack… como el Sr. Bennett… le dirá, todos tenemos un sentimiento de peligro
inminente. Mi habitación está en el segundo piso. Sucedió que la persiana estaba abierta en mi
ventana, y había afuera el brillo de luz de la luna. Como yacía con mis ojos clavados sobre el
cuadrado de luz, escuchando a los frenéticos ladridos del can, estaba asombrada de ver la cara
de mi padre mirándome. Sr. Holmes, muy cerca morí de sorpresa y horror. Estaba presionado
contra el cristal de la ventana, y una mano pareció elevarse como si empujara la ventana. Si esa
ventana se hubiera abierto, pienso que me hubiera vuelto loca. No fue una falsa ilusión, Sr.
Holmes. No se engañe pensando en eso. Me atrevo a decir que fueron veinte segundos o algo así
que me paralicé y observé su cara. Entonces desapareció, pero no pude... no pude saltar de la
cama y mirar hacia afuera después de ello. Yací fría y temblando hasta la mañana. En el
desayuno estaba incisivo y feroz en su conducta, y no hizo alusión a la aventura de la noche.
Ninguno lo hizo, pero le di una excusa para venir a la ciudad… y aquí estoy.
Holmes observó cuidadosamente sorprendido a la narrativa de la señorita Presbury.
—Mi estimada señorita, dice que su habitación está en el segundo piso. ¿Hay alguna escalera
larga en el jardín?
—No, Sr. Holmes, esa es la parte asombrosa. No hay una manera posible de alcanzar la
ventana… y con todo ahí estaba.
—Y la fecha fue el 5 de Septiembre —dijo Holmes—. Eso ciertamente complica el asunto.
Fue el cambio que produjo una mirada de sorpresa en la señorita.
—Esta es la segunda vez que hace alusión a la fecha, Sr. Holmes —dijo Bennett—. ¿Es posible
que tenga alguna relación sobre el caso?
—Es posible… muy posible… y aún no tengo el completo objetivo al presente.
—¿Posiblemente está pensando de la conexión entre el delirio y las fases de la luna?
—No, se lo aseguro. Era una diferente línea de pensamiento. Posiblemente pueda dejar su
agenda conmigo, y chequearé las fechas. Ahora que lo pienso, Watson, nuestra línea de acción
está perfectamente clara. Esta señorita nos ha informado… y tengo la más grande confianza en
su intuición… que su padre recuerda poco o nada de los que ocurrió sobre ciertas fechas.
Nosotros en consecuencia lo llamaremos como si nos hubiera dado una cita sobre tal fecha. Se
pondrá bajo su propia falta de memoria. De esa manera abriremos nuestra campaña teniendo una
buena vista cercana de él.
—Eso es excelente —dijo el Sr. Bennett—. Le advierto, sin embargo, que el profesor es
irascible y violento en ocasiones —Holmes sonrió.
—Son razones por las que debemos presentarnos inmediatamente... muy convincentes razones
si mis teorías son correctas. Mañana, Sr. Bennett, ciertamente nos verá en Camford. Hay, si
recuerdo bien, una posada llamada ‘Las Damas’ donde el oporto acostumbra a estar por encima
de la mediocridad y las sábanas por encima del reproche. Pienso, Watson, que nuestra suerte por
los próximos días pueda yacer en lugares menos agradables.
El Lunes por la mañana nos encontró en camino a la famosa ciudad universitaria… un fácil
esfuerzo por parte de Holmes, quien no tenía raíces para desprenderse, pero uno que envolvía
frenéticas y apuradas planificaciones por mi parte, ya que mi profesión era por este tiempo nada
insignificante. Holmes no hizo alusión al caso hasta después de que hubiéramos depositado
nuestras maletas en el antiguo hostal del cual había hablado.
—Creo, Watson, que debemos atrapar al profesor antes del almuerzo. Da conferencias a las
once y debería tener un intervalo en su casa.
—¿Qué posibles excusas tenemos para llamarlo?
Holmes lanzó una mirada a su agenda.
—Hubo un período de excitación sobre el 26 de Agosto. Asumiremos que es un poco nebuloso
respecto a lo que hace en tales momentos. Si insistimos que estábamos allí por una cita pienso
que duramente se aventurará a contradecirnos. ¿Tiene la osadía necesaria para hacerlo hasta el
final?
—Podemos probar.
—¡Excelente, Watson! La mezcla de Busy Bee y Excelsior. ‘Podemos probar’… el slogan de la
firma. Un nativo amigable seguramente nos guiará.
Sobre la parte trasera de un cabriolé pasamos rápidamente una fila de antiguos colegios y,
finalmente adentrándonos dentro de un sendero de árboles alineados, paramos frente a la puerta
de una encantadora casa, circundada con césped y cubierta con glicina púrpura. El profesor
Presbury estaba ciertamente rodeado con todo signo no sólo de bienestar sino de lujuria. Incluso
cuando lo paramos, una encanecida cabeza apareció en la ventana frontal, y estábamos
conscientes de un par de vivaces ojos bajo unas cejas peludas las cuales nos examinaban a
través de grandes anteojos. Un momento después estábamos realmente en su santuario, y el
misterioso científico, quien sus caprichos nos habían traído desde Londres, permanecía frente a
nosotros. No había ciertamente señales de excentricidad ni en sus maneras ni en su apariencia,
porque era un hombre corpulento y de grandes rasgos, serio, alto, y cubierto con el hábito, con
la dignidad de comportarse como un conferenciante necesita. Sus ojos eran su más remarcable
característica, vivaces, observadores, e ingenioso al borde de lo astuto.
Observó nuestras tarjetas.
—Por favor siéntense, caballeros. ¿Qué puedo hacer por ustedes?
El Sr. Holmes sonrió cordialmente.
—Fue la pregunta que estaba a punto de hacerle, profesor.
—¡A mí, señor!
—Posiblemente debe algún error. He oído a través de una segunda persona que el profesor
Presbury de Camford había necesitado de mis servicios.
—¡Oh, efectivamente! —me pareció que hubo un malicioso destello en sus intensos ojos grises
— ¿Lo ha oído, es cierto? ¿Puedo preguntar el nombre de su informante?
—Lo siento, profesor, pero el asunto es más bien confidencial. Si he cometido un error no ha
pasado nada. Sólo puedo expresar mi pésame.
—De ningún modo. Debería ir más lejos en este asunto. Me interesa. ¿Tiene algún retazo de
escritura, alguna carta o telegrama, para sostener su manifestación?
—No, no lo tengo.
—¿Presumo que no ha ido tan lejos como para manifestar que lo he citado?
—Preferiría más bien respuestas, no preguntas —dijo Holmes.
—No, me atrevo a decir que no —dijo el profesor con aspereza—. Sin embargo, esta en
particular puede ser respondida con facilidad sin su ayuda.
Caminó a través de la habitación hacia la campana. Nuestro amigo de Londres el Sr. Bennett,
respondió el llamado.
—Pase, Sr. Bennett. Estos dos caballeros han venido desde Londres con la impresión de que
han sido citados. Usted maneja toda mi correspondencia. ¿Tiene alguna nota de cualquier hecho
dirigida a una persona llamada Holmes?
—No, señor —respondió Bennett con una sonrisa.
—Esto es concluyente —dijo el profesor, cegando airadamente a mi compañía—. Ahora,
señor… —se reclinó hacia delante con sus dos manos sobre la mesa—… me parece que su
posición es cuestionable.
Holmes se encogió de hombros.
—Solamente puedo repetir que lamento que hayamos hecho una intrusión innecesaria.
—¡Es suficiente, Sr. Holmes! —gritó el anciano con una voz muy estridente, con extraordinaria
malevolencia sobre su cara. Se puso entre nosotros y la puerta cuando habló, y sacudió sus dos
manos hacia nosotros con furia pasional—. Puede salir a duras penas tan fácilmente como eso
—su cara estaba convulsa, y sonreía y farfullaba hacía nosotros en su insensata furia. Estoy
convencido que hubiéramos debido pelear para poder salir de la habitación si el Sr. Bennett no
hubiera intervenido.
—¡Mi estimado profesor —gritó— considere su posición! ¡Considere el escándalo en la
universidad! El Sr. Holmes es un hombre muy conocido. No puede posiblemente tratarlo así con
tal descortesía.
Malhumoradamente nuestro anfitrión… si puedo llamarlo así… despejó el camino hacia la
puerta. Estábamos contentos de encontrarnos fuera de la casa y en el calmo sendero de árboles
alineados. Holmes pareció enormemente entretenido por el episodio.
—Los nervios de nuestro ilustrado amigo están un tanto fuera de servicio —dijo—. Quizás
nuestra intrusión fue un poco cruda, y con todo hemos ganado el contacto personal que quería.
Pero, mi estimado, Watson, él está seguramente a nuestros talones. El villano aún nos persigue.
Hubo un sonido de pies corriendo detrás, pero no fue, para mi alivio, el formidable profesor sino
su asistente quien apareció doblando la curva del camino. Vino jadeando hacía nosotros.
—Lo siento mucho, Sr. Holmes. Deseaba disculparme.
—Mi estimado señor, eso no es necesario. Es todo en el camino de la experiencia profesional.
—Nunca lo había visto de tan peligroso ánimo. Pero se puso más y más siniestro. Puede ahora
entender porque su hija y yo estamos alarmados. Y por sobre todo su mente está perfectamente
clara.
—¡Demasiado clara! —dijo Holmes—. Esa fue mi equivocación. Es evidente que su memoria
es mucho más confiable de lo que había pensado. ¿Por cierto, podemos, antes de irnos, ver la
ventana de la habitación de la señorita Presbury?
El Sr. Bennett se abrió camino a través de algunos arbustos, y tuvimos una vista del lado de la
casa.
—Es esa. La segunda a la izquierda.
—Mi estimado, parece difícilmente accesible. Y aún con todo esto observará que hay una hiedra
debajo y un caño de agua encima que podrían dar algún punto de apoyo.
—No podría trepar por mí mismo —dijo el Sr. Bennett.
—Muy probablemente. Sería ciertamente una hazaña peligrosa para cualquier hombre normal.
—Hay otra cosa que quería decirle, Sr. Holmes. Tengo la dirección del hombre en Londres a
quien el profesor le escribe. Parece que ha sido escrita esta mañana, y lo tengo de su papel
secante. Es una innoble posición para un secretario de confianza, ¿pero que más podía hacer?
Holmes observó al papel y lo puso en su bolsillo.
—Dorak... un nombre curioso. Eslavo, imagino. Bien, es un importante enlace en la cadena.
Regresamos a Londres esta tarde, Sr. Bennett. No veo algún buen propósito que sirva para
nuestra permanencia. No podemos arrestar al profesor porque no ha realizado ningún crimen, ni
podemos situarlo bajo restricciones, porque no ha probado ser un loco. Ninguna acción es hasta
ahora posible.
—¿Entonces que sobre la tierra vamos a hacer?
—Un poco de paciencia, Sr. Bennett. Los hechos se desarrollarán muy pronto. A menos que
esté equivocado, el próximo Martes pueda señalar una crisis. Ciertamente deberíamos estar en
Camford ese día. Mientras tanto, la posición general es indiscutiblemente desagradable, y si la
señorita Presbury puede prologar su visita…
—Eso es fácil.
—Entonces permita que permanezca hasta que le aseguremos que todo el peligro es pasado.
Mientras tanto, déjele hacer su camino y no lo cruce. Tanto como esté de buen humor todo
estará bien.
—¡Ahí está! —dijo Bennett en un sobresaltado susurro. Mirando entre los arbustos vimos la alta
y erecta figura emerger desde la puerta del vestíbulo y mirar alrededor. Permaneció reclinado
hacia delante, sus manos se mecían en línea recta ante él, su cabeza giraba de lado a lado. El
secretario con un último gesto se deslizó entre los árboles, y lo vimos reunirse gratamente con
su empleador, los dos entraron juntos en la casa en lo que pareció ser una conversación animada
e incluso excitante.
—Espero que el viejo caballero no haya estado atando cabos —dijo Holmes cuando nos
alejábamos del hotel—. Me confundió teniendo un cerebro particularmente limpio y lógico por
lo poco que vi. Explosivo, sin duda, pero entonces desde su punto de vista tenía algo para
desarrollar sobre si los detectives fueron puestos en su camino y sospecha de su grupo familiar
de hacerlo. Sin embargo imagino que su amigo Bennett estará por un tiempo incómodo.
Holmes se detuvo en una oficina postal y envió un telegrama durante nuestro rumbo. La
respuesta nos llegó en la tarde, y la agitó de un lado al otro.
He visitado la ruta comercial y he visto a Dorak. Persona afable, bohemia, anciana. Mantiene un
gran almacén general. MERCER.
—Mercer es mi hombre de utilidad general y quien busca negocios de rutina. Es importante
conocer algo del hombre con quien nuestro profesor estaba correspondiéndose tan secretamente.
Su nacionalidad lo conecta con la visita a Praga.
—Gracias a Dios que algo se conecta con algo —dije—. Actualmente parece que nos estamos
enfrentando con una larga serie de incidentes inexplicables sin ninguna relación con cada otra.
Por ejemplo, ¿Qué posible conexión puede haber entre un perro lobo furioso y una visita a
Bohemia, o ambos con un hombre arrastrándose por un vestíbulo en la noche? Respecto a las
fechas, ese es el más grande desconcierto de todos.
Holmes sonrió y frotó sus manos. Estábamos, debo decir, sentados en la vieja sala de estar del
antiguo hotel, con una botella de la famosa cosecha de la cual Holmes había hablado sobre la
mesa, entre nosotros.
—Bien, ahora, tomemos las fechas primero —dijo, con sus puntas del dedo juntas y su modo
como si estuviera dirigiendo una clase—. Este excelente diario del joven nos muestra que hubo
un problema el 2 de Julio, y desde entonces en adelante pareció tener un intervalo de nueve días,
con, tanto como recuerdo, sólo una excepción. De esta manera el último arranque un Viernes
fue el 3 de Septiembre, el cual también cae en la serie, como lo hizo el 26 de Agosto, el cual lo
precedía. El hecho está más allá de la coincidencia.
Estuve forzado a concordar.
—Déjeme, entonces, formar una teoría provisional que cada nueve días el profesor toma alguna
fuerte droga que tiene un efecto pasajero pero altamente venenoso. Desde luego su naturaleza
violencia es intensificada por ella. Aprendió a tomar esta droga mientras estuvo en Praga, y
ahora es proporcionada por un intermediario bohemio en Londres. ¡Todo esto es lógico,
Watson!
—¿Pero el can, la cara en la ventana, el hombre arrastrándose en el vestíbulo?
—Bien, bien, hemos hecho un comienzo. No debería esperar cualquier nuevo desarrollo hasta el
próximo Martes. Entretanto solamente podemos mantenernos en contacto con nuestro amigo
Bennett y disfrutar la buena cortesía de esta cautivante ciudad.
En la mañana el Sr. Bennett se deslizó a su alrededor para traernos los últimos reportes. Como
Holmes lo había imaginado, el tiempo no había sido fácil con él. Sin acusarlo exactamente a él
de ser el responsable de nuestra presencia, el profesor había sido muy agreste y rudo en su
habla, y evidentemente sentía algún fuerte motivo de protesta. Esa mañana estaba calmo
nuevamente, sin embargo, y había entregado su usual brillante lectura a una clase muy
concurrida.
—Exceptuando sus extraños arrebatos —dijo Bennett— está en realidad más enérgico y vital de
lo que puedo recordar, ni su cerebro estuvo tan claro alguna vez. Pero no es él… es el hombre
que nunca he conocido.
—No creo que tenga algo ahora para temer por lo menos durante una semana —respondió
Holmes—. Soy un hombre ocupado, y el Dr. Watson tiene sus pacientes para atender.
Acordemos que nos encontraremos aquí a esta hora el próximo Martes, y estaré sorprendido si
antes de que lo dejemos nuevamente no estemos calificados para explicar, incluso si quizás no
podemos ponerle un final, a sus problemas. Mientras tanto, manténganos al corriente de lo que
ocurra.
No vi a mi amigo durante los pocos días siguientes, pero el Lunes siguiente a la tarde recibí una
corta nota preguntándome si lo encontraría al día siguiente en el tren. Desde que me contó que
viajaríamos a Camford todo estuvo bien, la paz de la casa del profesor había estado calmada, y
su propia conducta perfectamente normal. Este es también el reporte que nos fue dado por el Sr.
Bennett cuando nos llamó esa tarde a nuestro viejo cuarto en ‘Las Damas’
—Escuchó hoy de su corresponsal en Londres. Hubo una carta y había un pequeño paquete,
cada uno con la cruz bajo la estampilla la cual me advertía que no la tocara. No ha habido nada
más.
—Eso puede probar muy poco —dijo Holmes desagradablemente—. Ahora, Sr. Bennett,
debemos, pienso, llegar a alguna conclusión esta noche. Si mis deducciones son correctas
deberemos tener una oportunidad de traer la cabeza al asunto. A fin de hacerlo es necesario
mantener al profesor bajo observación. Sugiero, en consecuencia, que permanezca despierto y
de guardia. Si lo escucha pasar por su puerta, no lo interrumpa, pero sígalo discretamente como
pueda. El Dr. Watson y yo no estaremos muy lejos. ¿A propósito, dónde está la llave de esa
pequeña caja de la que habló?
—Sobre su malla de reloj
—Imagino que nuestras investigaciones irán en esa dirección. En el peor de los casos la
cerradura no será muy imponente. ¿Tiene algún otro robusto hombre en el servicio?
—Está el cochero, Macphail.
—¿Dónde duerme?
—Sobre los establos.
—Posiblemente lo querramos. Bien, no podemos hacer nada más hasta que veamos como se
desarrollan los hechos. Adiós… pero espero que nos veamos antes del amanecer.
Fue cerca de la medianoche antes de que tomáramos nuestros puesto entre algunos arbustos
inmediatamente opuestos al corredor de la puerta del profesor. Era una noche aceptable, pero
fría, y estábamos contentos de nuestros cálidos abrigos. Hubo una ráfaga, y las nubes se
deslizaban a través del cielo, oscureciendo de tanto en tanto la media luna. Hubiera sido una
vigilia deprimente si no fuera por la expectativa y la excitación que nos transportaba a lo largo,
y la seguridad de mi camarada que tenía probablemente cumplido el final de esta extraña
secuencia de eventos que había enlazado nuestra atención.
—Si el ciclo de nueve días se mantiene entonces tendremos al profesor en su peor estado esta
noche —dijo Holmes—. El hecho de que estos extraños síntomas empezaran luego de su visita a
Praga, que está en correspondencia secreta con un comerciante bohemio en Londres, quien
presumiblemente representa a alguien en Praga, y que recibió un paquete de él este mismo día,
todo apunta a una dirección. Lo que ingiere y porque lo ingiere aún está más allá de nuestro
alcance, pero que emana de alguna forma desde Praga es claramente suficiente. Lo ingiere bajo
definitivas directivas que regulan este sistema de nueve días, que fue el primer punto que atrajo
mi atención. Pero sus síntomas son lo más sobresaliente. ¿Ha observado sus nudillos?
Debí confesar que no lo había hecho.
—Gruesos y duros de una forma que es considerablemente nueva para mi experiencia. Siempre
mire a las manos primero, Watson. Luego los puños, pantalones, rodillas y botas. Muy curiosos
nudillos los cuales sólo pueden ser explicados por el modo de progresión observado por… —
Holmes se detuvo y repentinamente chocó sus manos contra su frente—. ¡Oh, Watson, Watson,
que tonto he sido! Parece increíble, y aún con todo debe ser verdad. Todo apunta en una
dirección. ¿Cómo pude perderme viendo la conexión de las ideas? ¿Esos nudillos, cómo pude
pasar por alto esos nudillos? ¡Y el can! ¡Y la hiedra! Es seguramente el tiempo que desaparecí
dentro de esa pequeña granja de mis sueños. ¡Preste atención, Watson! ¡Aquí está! Tendremos
la oportunidad de verlo por nuestra propia cuenta.
La puerta del vestíbulo se abrió lentamente y contra el fondo luminoso vimos la alta figura del
profesor Presbury. Estaba vestido con su bata de noche. Mientras permanecía delineado en la
entrada estaba erecto pero inclinándose hacia delante con los brazos colgados, como cuando lo
vimos la última vez.
Ahora se adelantó en el camino, y con un extraordinario cambio vino sobre nosotros. Se hundió
en una posición agazapada y se movió a lo largo con sus manos y pies, saltando de vez en
cuando como si estuviera desbordado de energía y vitalidad. Se movió a lo largo de la cara de la
casa y luego giró en la esquina. Cuando desapareció Bennett se deslizó a través de la puerta del
vestíbulo y lentamente lo siguió.
—¡Venga, Watson, venga! —exclamó Holmes, y nos deslizamos a hurtadillas tan suavemente
como podíamos a través de los arbustos hasta que obtuvimos una ubicación desde donde
podíamos ver el otro lado de la casa, la cual estaba bañada bajo la luz de la media luna. El
profesor estaba claramente visible arrastrándose con el pie en la pared cubierta de hiedra.
Mientras lo observábamos repentinamente comenzó con increíble agilidad a ascender. Desde
rama en rama saltó, seguro de pie y firme de dominio, trepando aparentemente en un mero
divertimento de sus propios poderes, con ningún objetivo definido en vista. Con su bata de
noche agitándose de cada lado, observó algo como un gigante ladrillo terciado pegado contra un
lado de su propia casa, un gran cuadrado oscuro ajustado sobre la pared iluminada por la luna.
En breve se cansó de este pasatiempo, y, dejándose caer de rama en rama, se agazapó dentro de
la vieja postura y se movió de frente hacia los establos, arrastrándose a lo largo en la misma
extraña forma que antes. El perro lobo estaba afuera en ese instante, ladrando furiosamente, y
más excitado que nunca cuando en realidad capta al vuelo a su dueño. Estaba haciendo un gran
esfuerzo con sus cadenas y vibrando con ansias y rabia. El profesor se agazapó muy
deliberadamente fuera del alcance del sabueso y empezó a provocarlo de todas las formas
posibles. Tomó un puñado de guijarros del camino y se los arrojó en la cara del can, lo pico con
una varilla que había levantado, golpeó con sus manos aproximadamente a sólo unas pulgadas
de la boca abierta, y empeñándose de todas formas en incrementar la furia del animal, la cual ya
estaba fuera de todo control. En todas nuestras aventuras no conozco que hubiera visto un
espectáculo más extraño que esta apática y aún dignificada figura arrastrándose como un sapo
sobre la tierra e incitando a una salvaje exhibición de pasión del sabueso enloquecido, el cual se
alborotaba y se enfurecía en frente de él, por todas clases de ingeniosa y calculada crueldad.
¡Y entonces en un instante sucedió! No era la cadena que se rompió, sino todo el collar se
deslizó, porque había sido realizado para un Terranova de cuello ancho. Oímos el ruido de metal
cayéndose, y el siguiente instante el can y el hombre estaban revolcándose juntos en la tierra,
uno rugiendo de furia, el otro gritando en un extraño chillido falsete de terror. Era un hecho
limitante para la vida del profesor. La salvaje criatura lo sostenía medianamente por la garganta,
sus colmillos estaban hincados profundamente, y él ya estaba sin sentido antes de que
pudiéramos alcanzarlos y jalarlos aparte a los dos. Pudo haber sido una peligrosa tarea para
nosotros, pero la voz de Benett y su presencia trajo al gran perro lobo instantáneamente a la
razón. El alboroto había traído al adormecido y asombrado cochero de su habitación encima de
los establos.
—No estoy sorprendido —dijo, sacudiendo su cabeza—. Lo he visto antes. Sabía que el can lo
atraparía tarde o temprano.
El sabueso estaba asegurado, y juntos llevamos al profesor a su habitación, donde Bennett,
quien tenía un título médico, me ayudo a arropar su desgarrada garganta. Los afilados dientes
habían pasado peligrosamente cerca de la arteria carótida, y la hemorragia era seria. En media
hora el peligro había pasado, le había dado al paciente una inyección de morfina, y se había
sumergido en un profundo sueño. Entonces, y solamente entonces, estuvimos calificados de
mirarnos uno al otro y tomar noción de la situación.
—Pienso que un cirujano de primera clase debería verlo —dije.
—¡Por amor de Dios, no! —exclamó Benett—. Actualmente el escándalo está confinado a
nuestro propio grupo familiar. Está seguro con nosotros. Si va más allá de estas paredes nunca
se detendrá. Considere su posición en la universidad, su reputación europea, los sentimientos de
su hija.
—Exactamente —dijo Holmes—, pienso que sería posible mantener el asunto, y también
prevenir su recurrencia ahora que tenemos una mano libre. La llave de la malla del reloj, Sr.
Bennett. Macphail custodiará al paciente y nos avisará si hay algún cambio. Veamos que
podemos encontrar en la misteriosa caja del profesor.
No había mucho, pero había suficiente... un frasco vacío, otro cercanamente lleno, una jeringa
hipodérmica, varias cartas de una mano extranjera y malhumorada. Las marcas en los sobres
mostraron que eran aquellas que habían estorbado la rutina del secretario, y cada una estaba
fechada desde la ruta comercial y firmada ‘A. Dorak’. Habían meras cuentas que decían que
nuevas botellas están siendo enviadas al profesor Presbury, o acuse de recibo de dinero. Había
otro sobre, sin embargo, en una mano más educada y portando la estampilla austriaca con el
sello postal de Praga.
—¡Aquí está nuestro objetivo! —exclamó Holmes cuando sacó el documento adjunto.
HONORABLE COLEGA (decía):
Dada su estimada visita he pensado mucho de su caso, y aunque sus circunstancias son
muy especiales razón por el trato, no sería nada menos ordenar precaución, como mis
resultados han mostrado que no son sin peligro de algún tipo.
Es posible que el suero de antropoide haya sido mejor. He, como le expliqué, usado un
langur negro porque el espécimen fue accesible. El langur es, por supuesto, un gateador y
trepador, mientras que los antropoides caminan erectos y es allegado en todas formas.
Le ruego que tome todas las precauciones posibles ya que no hay revelaciones
prematuras del proceso. Tengo otro cliente en Inglaterra, y Dorak es mi agente para
ambos.
Pedidos semanales serán complacidos.
Suyo con la más alta estima,
H. LOWENSTEIN
¡Lowenstein! El nombre me trajo a la memoria algún recorte de periódico que hablaba de un
oscuro científico que estaba esforzándose de una desconocida manera por el secreto del
rejuvenecimiento y el elixir de la vida. ¡Lowenstein de Praga! Lowenstein con el admirable
suero que da vitalidad, prohibido por la profesión porque rehusaba revelar su fuente. En pocas
palabras dije lo que recordaba. Bennett tomó un manual de zoología de los estantes.
—‘Langur’ —leyó— el gran mono negro de las pendientes del Himalaya, el más grande y más
humano de los monos trepadores. Muchos detalles son añadidos. Bien, gracias a usted, Sr.
Holmes, es muy claro que hemos rastreado la maldad hasta su fuente.
—La verdadera fuente —dijo Holmes— yace, por supuesto, en que la aventura amorosa a
destiempo le dio al impetuoso profesor la idea de que solamente podría conseguir su deseo
volviéndose un hombre joven. Cuando uno trata de elevarse sobre la naturaleza se predispone a
caer bajo ella. El más alto tipo de hombre puede revertir al animal si se aleja del camino recto de
su destino —se sentó meditando por poco con su frasco en la mano, mirando al líquido
transparente del interior—. Cuando le escribí a este hombre y le conté que lo sostenía
criminalmente responsable por las pociones que circulaba, no tuvimos más problemas. Pero
puede repetirse. Otros encontrarán una mejor manera. Hay peligro allí... un peligro muy real
para la humanidad. Considere, Watson, que lo material, lo sensual, lo mundano podría alargar
sus despreciables vidas. Lo espiritual no podría evitar la llamada a algo superior. Será la
supervivencia del más apto. ¿En qué clase de sumidero puede llegar a convertirse nuestro pobre
mundo? —repentinamente el soñador desapareció, y Holmes, el hombre de acción, saltó de su
silla—. Creo que no hay nada más para decir, Sr. Bennett. Los incidentes varios encajan
fácilmente dentro del esquema general. El can, por supuesto, fue consciente del cambio más
rápidamente que usted. Su olfato se lo garantiza. Fue al mono, no al profesor, a quien Roy
atacó, tal como fue el mono quien le tomó el pelo a Roy. Escalar era una diversión para la
criatura, y fue una mera casualidad, lo acepto, que el pasatiempo lo llevara a la ventana de la
señorita. Hay un tren matinal a la ciudad, Watson, pero pienso que tendremos el tiempo justo
para una taza de té en ‘Las Damas’ antes de que lo tomemos.
La aventura de la Melena del León
Es un hecho singular que el problema ciertamente más abstruso e inusual que cualquier otro que
haya enfrentado en mi larga carrera profesional ocurriera luego de mi pensión, y que haya sido
traído, como así fue, a mi puerta. Ocurrió luego de mi retiro a una pequeña casa en Sussex,
cuando me rendí enteramente a esa sedante vida natural por la cual anhelé tan seguido durante
los largos años pasados en medio de la melancolía de Londres. Durante este periodo de mi vida,
el bueno de Watson había pasado casi todo el tiempo fuera de mi conocimiento. Una ocasional
visita de fin de semana fue lo máximo que llegué a verlo. Por ello debo actuar como mi propio
cronista. ¡Ah! ¡Si él estuviera conmigo, cuanto poder debe tener para hacer tan maravilloso un
suceso y mis eventuales triunfos contra toda dificultad! Así, de cualquier manera, necesito
contar la historia por mi propio cuenta, mostrando con mis palabras cada paso sobre el camino
de las dificultades que se expusieron cuando investigaba el misterio de la Melena del León.
El pueblo está situado encima de la pendiente sur, mostrando una gran vista del canal. En este
punto, la costa es un desfiladero, donde sólo puede descender uno a la vez por un sendero largo
y tortuoso, empinado y resbaladizo. En la base del sendero yacen un centenar de yardas de
guijarros y ripios, incluso cuando la marea es alta. Aquí y allí, de cualquier forma, hay curvas y
huecos que hacen esplendidos estanques llenos hasta el tope con cada marea. Esta admirable
playa se extiende por varias millas en todas direcciones, salvo una en un punto, donde la
pequeña ensenada y la villa de Fulworth rompen la línea.
Mi casa está aislada. Mi confiable ama de llaves y mis abejas tienen sus propiedades para ellos
mismos. A media milla está el conocido establecimiento de enseñanza de Harold Stackhurst,
Los Aleros, un gran lugar que contiene el resultado de varios jóvenes seguidores preparándose
para variadas profesiones, con un personal de maestros diversos. Stackhurst fue un conocido
remador en sus días, y un excelente erudito a toda hora. Juntos fuimos amigos desde el día que
llegué a la costa, y él fue el único hombre que tenía los mismos términos conmigo tal que
podíamos visitarnos el uno al otro en las tardes sin invitación alguna.
A fines de Julio de 1907 hubo un severo vendaval, el viento sopló sobre el canal, acumulando
los mares a la base del desfiladero y dejando una laguna con el cambio de marea. En la mañana
de la que hablo el viento se calmó, y toda la naturaleza fue nuevamente renovada y fresca. Era
imposible trabajar en un encantador día, por lo que salí a pasear antes del desayuno para
disfrutar el exquisito aire. Caminé a lo largo del sendero del desfiladero y que se dirigía al
empinado descenso a la playa. Mientras caminaba oí un grito detrás mío, y ahí estaba Harold
Stackhurst agitando su mano en un alegre saludo.
—¡Qué hermosa mañana, señor Holmes! Pensé que saldría.
—Saliendo a bañarse, por lo que veo.
—Ya está con sus viejos trucos de nuevo —rió, palmoteando su sobresaliente bolsa— Sí.
McPherson comenzó temprano, y espero encontrarlo allí.
Fitzroy McPherson era un maestro de ciencias, un honorable y refinado joven compañero cuya
vida ha sido imposibilitada por problemas de corazón seguido de una fiebre reumática. Era un
atleta natural, y sobresalía en cada juego que no provocara un gran esfuerzo sobre él. Verano e
Invierno iba por su natación, y, como yo soy un nadador nato, en forma seguida lo acompañaba.
En este instante lo vi. Su cabeza se asomaba encima del límite del acantilado. Entonces su figura
entera apareció en la cima, tambaleándose como un borracho. El siguiente instante lanzó sus
manos al cielo y, con un terrible grito, cayó sobre su cabeza. Stackhurst y yo nos adelantamos
con prisa —debían ser cincuenta yardas— y lo volteamos de espalda. Obviamente estaba
muriendo. Esos hundidos e inexpresivos ojos y esas mejillas lívidas y espeluznantes no podían
significar otra cosa. Un brillo de vida llego a su cara por un instante, y él articuló dos o tres
palabras con un ardiente aire de advertencia. Ellas eran mal articuladas e indistintas, pero para
mi oído las últimas de ellas, las cuales se expandieron en un susurro de sus labios, fueron “la
Melena del León”. Era absolutamente irrelevante e ininteligible, y aún podía transformar el
sonido en algo sin sentido. Entonces se levantó a medias del piso, estiró sus brazos al aire y
cayó de lado. Estaba muerto.
Mi compañero estaba paralizado por el repentino horror, pero yo, como puede ser imaginado,
tenía todos mis sentidos en alerta. No era necesario, porque era rápidamente evidente, darme
cuenta que estábamos en presencia de un extraordinario caso.
El hombre se vestía sólo con su abrigo Burberry, sus pantalones, y un par desatado de zapatos
de lona. Cuando cayó, su Burberry, que había sido simplemente arrojado alrededor de sus
hombros, se resbaló, exponiendo su torso. Permanecimos en suspenso. Su espalda estaba
cubierta con oscuras líneas rojas debido a que había sido terriblemente azotado por un delgado
látigo de cable. El instrumento con el cual se había inflingido este castigo era claramente
flexible, por los largos y furiosos moretones encorvados alrededor de sus hombros y costillas.
Había sangre goteando de su mentón, debido a que se había mordido el labio inferior en una
crisis de agonía. Su dibujada y distorsionada cara nos contó cuan terrible había sido esa agonía.
Me estaba arrodillando y Stackhurst permanecía al lado del cuerpo cuando una sombra pasó
atravesando la escena, y nos encontramos que Ian Murdoch estaba a nuestro lado. Murdoch era
un profesor de matemáticas en el establecimiento, un alto, oscuro y delgado hombre, tan
taciturno y reservado que ninguno podía decir que era su amigo. Parecía vivir en alguna alta
región abstracta, con poco para conectarlo con la vida ordinaria. El era considerado como un
excéntrico por sus estudiantes, y podría haber sido su compañero, pero había algo de sangre
inusual en el hombre, que se mostraba no sólo en sus ojos negros y su cara morena, pero
también en ocasionales arranques de malhumor, que podrían solamente ser descriptos como
feroces. En una ocasión, habiendo sido infestado por un pequeño can perteneciente a
McPherson, capturó a la criatura y la arrojó violentamente contra una ventana de cristal plano,
una acción por la cual Stackhurst ciertamente podría haberle dado su cesantía, si no fuera un
maestro valorable. Tal era el extraño y complejo hombre que aparecía a nuestro lado. Parecía
estar honestamente sockeado por el espectáculo que presenciaba, si bien el incidente del can
había mostraba que no existían grandes simpatías entre el fallecido y él.
—¡Pobre colega! ¡Pobre colega! ¿Qué puedo hacer? ¿Puedo ayudarlo?
—¿Estaba con él? ¿Puede decirnos que sucedió?
—No, no, llegué tarde esta mañana. No estaba en la playa. Vengo directo de Los Aleros. ¿Qué
puedo hacer?
—Puedes apurarte a la estación de policía de Fulworth. Reporta el asunto de inmediato.
Sin una palabra más salió a máxima velocidad, y yo procedí a tomar el asunto en mis manos,
mientras Stackhurst, aturdido por la tragedia permanecía al lado del cuerpo. Mi primera tarea
naturalmente fue notar quién estaba en la playa. Desde la cima del sendero pude ver todo el
radio de la misma, y estaba absolutamente desierta excepto por dos o tres figuras oscuras que se
veían alejarse hacia la villa de Fulworth. Habiéndome satisfecho sobre este punto, descendí
lentamente por el sendero. Era de arcilla o greda suave mezclada con yeso, y por aquí y por allá
vi las mismas pisadas, ambas ascendiendo y descendiendo. Nadie había descendido por esta ruta
esa mañana. En un lugar observé la impresión de mano abierta con los dedos inclinados hacia
delante. Este podía solamente significar que McPherson tropezó en su ascenso. También habían
depresiones circulares, que sugerían que había caído sobre sus rodillas más de una vez. En el
punto más bajo del camino había una considerable laguna dejada por la retirada de la marea. En
un costado de ella McPherson se había desvestido, por eso descansaba su toalla sobre una roca.
Estaba doblada y seca, por lo que parecía que, después de todo, nunca había entrado al agua.
Una o dos veces mientras buscaba entre los duros guijarros encontré un sendero de arena con la
impresión de sus zapatos de lona, que además de sus pies desnudos, podían ser vistos a simple
vista. El más reciente hecho probó que tenía todo listo para darse un baño, mientras que la tolla
indicaba que en realidad no lo había hecho.
Y aquí estaba el problema limpiamente definido… tan extraño como ninguno que alguna vez
me haya confrontado. El hombre no estuvo en la playa más de un cuarto de hora como mucho.
Stackhurst lo siguió desde Los Aleros, así que no podría haber duda acerca de ello. Se fue a
bañar y se desvistió, como mostraban las pisadas desnudas. Entonces repentinamente se colocó
las ropas nuevamente… estaban todas desarregladas y desabrochadas… y regresó sin bañarse, o
sin la consideración de secarse. Y la razón de este cambio de propósito fue que había sido
azotado en algún salvaje e inhumano estilo, torturado hasta que mordiera sus labios en agonía, y
dejado con fuerza suficiente para arrastrarse y morir. ¿Quién había realizado este barbárico
acto? Allí había, es cierto, pequeñas grutas y cuevas en la base del desfiladero, pero el bajo sol
brilló directamente dentro de ellos, y allí no había lugar para un escondite. Entonces,
nuevamente, esas distantes figuras en la playa. Parecían muy lejanas para tener relación con el
crimen, y la ancha laguna en la que McPherson tuvo intención de bañarse permanecía entre él y
ellos, envuelta sobre las rocas. En el mar, dos o tres barcas de pescadores estaban a no mucha
distancia. Sus ocupantes debían estar examinando nuestro tiempo libre. Habían varios caminos
para investigar, pero ninguno conducía a una meta precisa.
Cuando al fin regresé al cuerpo encontré un pequeño grupo de extrañados pueblerinos que se
amontonaban alrededor de él. Stackhurst estaba, por supuesto, aún ahí, e Ian Murdoch había
arribado recientemente con Anderson, el alguacil de la villa, un gran hombre de bigote rojizo,
de la lenta y sólida casta de Sussex… una casta que cubre el buen sentido bajo el pesado y
silencioso exterior. El escuchó a todo, tomó nota de todo lo que dijimos, y finalmente me sacó a
un lado.
—Estoy contento de su sugerencia, señor Holmes. Esta es una gran oportunidad para mí de
maniobrar, y escucharé de ello desde Lewes si lo hago mal.
Le sugerí enviar por su superior inmediato, y por un doctor, también evitar que nada sea
movido, como unas pocas pisadas frescas, tan posible como se pueda, hasta que regresara. En el
ínterin busqué en el bolsillo del fallecido. Tenía su pañuelo, un amplio cuchillo, y un pequeño
tarjetero. Desde este se proyectaba una hoja de papel, que la desdoble y se la entregué al
alguacil. Había escrito un garabato con mano femenina:
Estaré allí, estate seguro. MAUDIE.
Se leía como una aventura amorosa, una cita, en tanto que dónde y cuándo estaban en blanco. El
alguacil lo repuso en el tarjetero y lo regresó con las otras cosas a los bolsillos del Burberry.
Entonces, como nada más lo sugería, regresé a mi casa por el desayuno, habiendo primero
organizado que la base del desfiladero debía ser revisada a fondo.
Stackhurst regresó en una o dos horas para contarme que el cuerpo había sido transladado a Los
Aleros, donde la indagatoria sería llevada a cabo. El trajo consigo algunas serias y definitivas
noticias. Como lo esperaba, nada había sido encontrado en las pequeñas cuevas bajo el
desfiladero, pero él había examinado los papeles del escritorio de McPherson y allí habían
varios que mostraban una intima correspondencia con una cierta Miss Maud Bellamy, de
Fulworth. Teníamos entonces establecida la identidad de la escritora de la nota.
—La policía tiene las cartas —explicó—. No puedo traérselas. Pero no hay duda que fue una
seria aventura amorosa. No veo razón, sin embargo, para conectarlo con tan horrible suceso
excepto, por supuesto, que la señorita haya tenido una cita con él.
—Pero a duras penas en un estanque que todos ustedes tienen el hábito de usar —remarqué.
—Es una mera casualidad —dijo— que varios de los estudiantes no estuviesen con McPherson.
—¿Qué es una mera casualidad?
Stackhurst acicaló sus pestañas en forma de pensamiento.
—Ian Murdoch lo retuvo —dijo—. El insistió sobre algunas demostraciones algebraicas antes
del desayuno. Pobre individuo, él esta horriblemente afligido acerca de esto.
—Y aún deduzco que no son amigos.
—En un tiempo no lo eran. Pero durante un año o más Murdoch ha estado tan cerca de
McPherson como nunca haya estado antes. El no es de una disposición muy simpática por la
naturaleza.
—Bien, entiendo. Creo recordar que me contó acerca de una riña respecto a un can.
—Eso termino todo bien.
—Pero dejó algunos sentimientos de venganza, quizás.
—No, no, estoy seguro de que eran realmente amigos.
—Bien, entonces, debemos explorar el asunto de la chica. ¿La conoce?
—Todos la conocen. Ella es la belleza del vecindario, una verdadera belleza, Holmes, quien
atraería la atención en todos lados. Yo sabía que McPherson estaba atraído por ella, pero no
tenía noción de que habían llegado tan lejos como esas cartas parecen indicar.
—¿Pero quién es ella?
—Ella es la hija del viejo Tom Bellamy, quien es dueño de todos los botes y baños públicos de
Fulworth. El era un pescador cuando empezó, pero ahora es un hombre de cierta esencia. El y su
hijo William hacen los negocios.
—¿Deberíamos caminar a Fulworth para verlos?
—¿Con qué pretexto?
—Oh, podríamos fácilmente encontrar un pretexto. Después de todo, este pobre hombre no se
involucró a sí mismo en este escandaloso hecho. Algunas manos humanas estuvieron en la
maniobra de ese castigo, si por supuesto fue un castigo lo que inflingió las lesiones. Su círculo
de amistades en este solitario lugar era ciertamente limitado. Prosigamos en cualquier dirección
y a duras penas le erraremos en llegar al motivo, el cual nos llevará directo al criminal.
Hubiese sido un agradable paseo a través de la bajada con esencia a tomillo si nuestras mentes
no estuviesen envenenadas por la tragedia de la cual habíamos sido testigos. La villa de
Fulworth yace en una curvada depresión en un semicírculo alrededor de la bahía. Detrás de la
anticuada aldea varias modernas casas han sido construidas sobre el terreno elevado. Fue a una
de esas hacia donde Stackhurst me guió.
—Ese es El Refugio, como Bellamy lo llama. Aquél con la torre angular y el techo de tejas. No
está mal para un hombre que empezó con nada pero… ¡Por Júpiter, mire eso!
La puerta del jardín de El Refugio se había abierto y un hombre emergió. No había ninguna
equivocación en aquella alta, angular y vagabunda figura. Era Ian Murdoch, el matemático. Un
momento después nos confrontamos con él sobre el camino.
—¡Hola! —dijo Stackhurst. El hombre saludo con la cabeza, echándonos una ojeada desde sus
curiosos ojos oscuros, y nos sobrepasó, pero su maestro lo retuvo.
—¿Qué estabas haciendo allí? —preguntó.
La cara de Murdoch se excitó con furia.
—Soy su subordinado, señor, bajo su techo. No estoy enterado de que deba cuantas de mis
acciones privadas.
Los nervios de Stackhurst estaban cerca de la superficie después de todo lo que resistió. De otra
manera, quizás, él hubiera esperado. Pero ahora había perdido completamente su paciencia.
—En las circunstancias, su respuesta es pura impertinencia, señor Murdoch.
—Sus propias preguntas deban quizás venir de la misma dirección.
—Esta no es la primera vez que tengo que pasar por alto sus maneras insubordinadas.
Ciertamente será la última. Debería realizar nuevos arreglos para su futuro tan rápidamente
como pueda.
—Tengo la intención de hacerlo. He perdido hoy en día a la única persona que hace a Los
Aleros habitable.
Se alejó a zancadas de su camino, mientras Stackhurst, con ojos furiosos, permanecía mirándolo
encolerizado.
—¿El no es un hombre imposible e intolerable? —exclamó.
La única cosa que impresionó forzosamente a mi mente fue que el señor Ian Murdoch tomara la
primera oportunidad de abrirse un camino de escape de la escena del crimen. Una sospecha,
vaga y nebulosa, estaba ahora comenzando a tomar forma en mi mente. Quizás la visita a los
Bellamy pudiera arrojar algo de luz sobre el asunto. Stackhurst se deslizó y juntos avanzamos
hacia la casa.
El señor Bellamy demostraba ser un hombre de mediana edad con una flameante barba
colorada. Parecía estar de muy mal humor, y su cara prontamente se puso tan colorida como su
pelo.
—No, señor, no deseo atender a nadie en particular. Mi hijo aquí presente —indicando a un
poderoso joven con una pesada y taciturna cara, en la esquina de la sala de estar— tiene la
misma idea que yo en que las atenciones del señor McPherson hacia Maud eran insultantes. Sí
señor, la palabra matrimonio nunca fue mencionada, y aun están esas cartas y encuentros, y un
gran negocio que ninguno de nosotros podría aprobar. Ella no tiene madre, y nosotros somos
sus únicos guardianes. Estamos determinados a…
Pero las palabras fueron quitadas de su boca por la aparición de una señorita. No había ninguna
contradicción en que ella pudiera agraciar a cualquier auditorio en el mundo. ¿Quién
podría haber imaginado que tan rara flor pudiese crecer con tales raíces y en tal atmósfera? Las
mujeres raramente son una atracción para mí, porque mi cerebro ha gobernado siempre mi
corazón, pero no pude evitar mirar su perfecta y bien delineada cara, con toda la suave frescura
de las tierras bajas en su delicado color, sin darse cuenta que ningún joven podría atravesarse en
su camino sin resultar sano y salvo. Así era la mujer que había abierto la puerta y que ahora
permanecía con ojos abiertos e intensos al frente de Harold Stackhurst.
—Ya tengo conocimiento de que Fitzroy está muerto —dijo—. No tenga miedo de decirme los
detalles.
—Este otro caballero suyo le hará saber las noticias —explicó el padre.
—No hay razón alguna por la que mi hermana deba ser introducida en el asunto —gruño el
joven.
La hermana lanzó una sostenida y feroz mirada sobre él.
—Este es mi negocio, William. Permíteme manejarlo a mi manera. Por todos los comentarios un
crimen ha sido cometido. Si puedo ayudar a mostrar quién lo hizo, es lo menos que puedo hacer
por quien ya no está.
Ella escuchó un pequeño relato de mi compañero, con una serena concentración que me mostró
que ella poseía un fuerte carácter tanto como una gran belleza. Maud Bellamy permanecerá
siempre en mi memoria como una completa y admirable mujer. Parece que ella tenía
conocimiento de mi presencia, por lo que al final se volvió hacia mí.
—Llévelos a la justicia, señor Holmes. Tiene usted mi simpatía y mi ayuda, quienquiera que
sean —Mientras parecía que echaba una mirada desafiante a su padre y a su hermano mientras
hablaba.
—Gracias —dije—. Valoro el instinto de una mujer en tales asuntos. Usted usa la palabra ellos.
¿Piensa que a más de uno le concierne?
—Conozco al señor McPherson suficiente como para estar enterada que era un valiente y fuerte
hombre. Ninguna persona podría haber inflingido algo tal como un azote sobre él.
—¿Podría tener una palabras con usted a solas?
—Ya le dije, Maud, no te mezcles en este asunto —clamó su padre furiosamente. Ella me miró
impotentemente.
—¿Qué puedo hacer?
—El mundo entero tiene conocimiento de los hechos presentados, así que no puede haber daño
si los discutimos aquí —dije—. Hubiese preferido la privacidad, pero si su padre no lo permite
entonces deberá compartir las deliberaciones —Entonces hablé de la nota que había encontrado
en el bolsillo del cadáver—. Es algo seguro para que sea preguntado en la indagación. ¿Puedo
preguntarle si puede arrojar algo de luz sobre esto si puede?
—No veo ninguna razón para el misterio —contestó—. Estábamos comprometidos para el
matrimonio, y lo manteníamos en secreto solamente porque el tío de Fitzroy, quien es muy viejo
y dijo que estaba muriendo, podía desheredarlo si se casaba en contra de sus deseos. No había
otra razón.
—Pudiste habérnoslo dicho —refunfuño el señor Bellamy.
—Así lo hubiera hecho, padre, si hubieses mostrado algo de simpatía.
—Protesto que mi niña levante hombres fuera de su propia estación.
—Era tu prejuicio contra él lo que nos previno de contarte. Respecto a esta cita… —anduvo a
tientas en su vestido mientras lo estrujaba—… era en respuesta a esto.
QUERIDA —decía el mensaje—: En el viejo lugar en la playa, después de la puesta del sol, el
Martes. Es el único momento en que puedo salir.
F. M.
—Hoy es Martes, y se suponía que nos veríamos esta noche.
Di vuelta el papel.
—Esto no vino por correo. ¿Cómo lo consiguió?
—Preferiría no contestar a esa pregunta. No tiene ninguna relación con el asunto que está
investigando. Pero todo excepto eso estoy dispuesta a contestar.
Ella era tan buena como sus palabras, pero no había nada que fuera útil en nuestra investigación.
No tenía razón para pensar que su prometido tenía algún enemigo escondido, pero admitía que
tenía varios efusivos admiradores.
—¿Puedo preguntar si el señor Ian Murdoch era uno de ellos?
Ella se sonrojó y pareció confusa.
—Hubo un tiempo en que pensé que lo era. Pero todo eso cambió cuando entendió la relación
que nos unía a Fitzroy y a mí.
Nuevamente una sombra rodeó a este extraño hombre que parecía tomar una figura más
definida. Su expediente debía ser examinado. Su habitación debía ser revisada a puertas
cerradas. Stackhurst fue un voluntario colaborador, pues en su mente la sospecha se estaba
formando. Regresamos de nuestra visita a El Refugio con la esperanza que un final abierto de
este intrincado ovillo estuviera en nuestras manos.
Pasó una semana. La investigación no había arrojado luz sobre el asunto y había sido aplazada
en busca de mayor evidencia. Stackhurst había realizado una investigación discreta sobre sus
subordinados, y hubieron búsquedas superficiales en su habitación, pero sin resultados.
Personalmente, había repasado en forma completa todos los hechos, física y mentalmente, pero
sin nuevas conclusiones. En todas mis crónicas el lector no encontrará caso alguno que me lleve
completamente al límite de mis poderes. Incluso mi imaginación puede no concebir solución
alguna para el misterio. Y entonces viene el incidente del can.
Fue mi antigua ama de llaves quien escuchó de ello primero por esas extrañas conexiones por
las cuales las personas recolectan las noticias del campo.
—Es una historia triste, señor, acerca del can del señor McPherson —dijo ella una tarde. No
aliento demasiado tales conversaciones, pero las palabras atraparon mi atención.
—¿Qué pasa con el can del señor McPherson?
—Murió, señor. Murió de pena por su dueño.
—¿Quién le contó esto?
—¿Por qué, señor? Todos están hablando de ello. Es terrible, y no había comido nada por una
semana. Entonces esta mañana dos de los jóvenes caballeros de Los Aleros lo encontraron
muerto… en la parte baja de la playa, señor, en un lugar cercano a donde su dueño encontró su
fin.
“En ese lugar”. Las palabras permanecieron claras en mi memoria. Alguna débil percepción del
asunto fue sustancialmente emergiendo en mi mente. Que el can muriera fue después de todo la
bella y leal naturaleza de los canes. Pero ¡“En ese lugar”! ¿Por qué esta solitaria playa sería fatal
para él? ¿Sería posible que también haya sido sacrificado por alguna venganza? ¿Sería
posible…? Sí, la percepción era nublada, pero actualmente algo se estaba formando en mi
mente. En unos pocos minutos estaba en camino a Los Aleros, donde encontré a Stackhurst en
su estudio. Por mi petición envió por Sudbury y Blount, los dos estudiantes que encontraron al
can.
—Sí, estaba situado en el límite del estanque —dijo uno de ellos—. Debió haber seguido el
rastro de su dueño muerto.
—Vi a la leal criatura, un Airedale Terrier, yacido sobre la alfombra en el vestíbulo. El cuerpo
estaba cadavérico y rígido, los ojos proyectados y las extremidades contorsionadas. Había
agonía en cada línea.
Desde Los Aleros descendí hasta los estanques. El sol se había sumergido y la sombra de los
grandes desfiladeros caían negros sobre el agua, brillando tenuemente como una lamina de
grafito. El lugar estaba desierto y no había ninguna señal de vida excepto por dos gaviotas
revoloteando y chillando en lo alto. En la desvaneciente luz pude débilmente notar los rastros
del pequeño can sobre la arena alrededor de una roca en la cual la toalla de su dueño había
permanecido. Por un largo tiempo permanecí en una meditación profunda mientras las sombras
se oscurecían a mi alrededor. Mi mente se llenó con pensamientos a toda prisa. Deben conocer
lo que es estar en una pesadilla en la que sientes que hay algo importante para lo que buscas y
sabes que está ahí, si bien permanece por siempre tras su alcance. Así fue como me sentí esa
tarde cuando permanecí solo en aquél lugar de muerte. Entonces como último giré y caminé
lentamente hacia la casa.
Había alcanzado la cima del sendero cuando llegó a mí. Como un flash, recordé el objeto al cual
ansiosamente y vanamente me aferraba. Ustedes sabrán, o Watson lo habrá escrito en vano, que
sostengo una vasta provisión de conocimientos apartados sin un sistema científico, pero muy
accesible para las necesidades de mi trabajo. Mi mente es como una habitación atestada con
paquetes de toda clase abarrotados fuera de su lugar… tantos que debo tener una vaga
percepción de lo que allí hay. Sé que había algo que podía brindar luz sobre este asunto. Aún
era vago, pero por lo menos sabía como podría hacerlo más claro. Era monstruoso, increíble y
aún era siempre una posibilidad. Debía probarlo plenamente.
Hay un gran altillo en mi pequeña casa atiborrada con libros. Fue en estos que me zambullí y
rebusqué durante una hora. Al final de ese tiempo emergí con un pequeño chocolate y un tomo
plateado. Impacientemente lo abrí en el capitulo del cual tenía una nublada reminiscencia. Sí,
era ciertamente una ilógica e improbable proposición, y aún no podía descansar hasta estar
seguro, efectivamente, si era posible. Era tarde cuando me retiré, con mi mente entusiasmada
esperando el trabajo de la mañana.
Pero ese trabajo se encontraría con molestas interrupciones. Escasamente había bebido mi taza
de té y estaba saliendo hacia la playa cuando tuve una llamada del Inspector Bardle de la policía
de Sussex… un firme, sólido y aburrido hombre con ojos pensativos, que me miraban con una
expresión muy preocupada.
—Conozco su inmensa experiencia, señor —dijo—. Esto es absolutamente extraoficial, por
supuesto, y no necesito ir más lejos. Pero estoy medianamente cara a cara con ello en este caso
de McPherson. La pregunta es ¿Debería hacer un arresto o no?
—¿Se refiere al señor Ian Murdoch?
—Sí, señor. No hay realmente ningún otro cuando lo piensa. Esa es la ventaja de esta solicitud.
Estrechamos a un pequeño radio de acción. Si él no lo hizo, entonces ¿Quién fue?
—¿Qué tiene usted contra él?
El había recabado a lo largo de los mismos carriles que yo. Ahí estaba el personaje de Murdoch
y el misterio que parecía ahorcar al hombre. Su furioso estallido de temperamento, tal como
mostró en el incidente del can. El hecho de que haya discutido con McPherson en el pasado, y
que había alguna razón para pensar que existían resentimientos por sus atenciones para con la
señorita Bellamy. Tenía los mismos puntos, pero ninguno nuevo, excepto que Murdoch parecía
estar haciendo preparativos para su partida.
—¿Qué haría en mi posición si le dejara alejarse con toda la evidencia que hay contra él?
El corpulento y flemático hombre estaba gravemente preocupado.
—Considere —dije— toda la esencia de las grietas en su caso. En la mañana del crimen él
puede seguramente probar una coartada. Ha estado con sus alumnos hasta el último momento, y
tras unos pocos minutos de la aparición de McPherson vino tras de nosotros. Entonces es
absolutamente imposible albergar en la mente que pudiera con sus propias manos inflingir estos
azotes sobre un hombre considerablemente tan fuerte como él mismo. Finalmente, está la
cuestión del instrumento con que las lesiones fueron inflingidas.
—¿Qué puede ser excepto un rebenque o un látigo flexible de algún tipo?
—¿Examinó las marcas? —pregunté.
—Las he visto. También el doctor.
—Pero yo las examine cuidadosamente con un lente. Tienen sus peculiaridades.
—¿Y cuáles son, señor Holmes?
Di un paso hacia mi cómoda y extraje una fotografía aumentada.
—Este es mi método en ciertos casos —expliqué
—Ciertamente hace las cosas a fondo, señor Holmes.
—Apenas sería lo que soy si no lo hiciera. Ahora consideremos este moretón que se extiende
alrededor del hombro derecho. ¿No observa nada que sea de interés?
—No puedo decir que lo vea.
—Seguramente es evidente que es algo sin igual por su intensidad. Hay un punto de sangre
acumulada aquí, y otro aquí. Hay indicaciones similares en el otro moretón de aquí abajo. ¿Qué
pueden significar?
—No tengo idea. ¿Usted la tiene?
—Quizás sí. Quizás no. Pronto estaré dispuesto a comentar más. Cualquier cosa definirá que
hacer, esa señal nos brindará un largo camino hacia el criminal.
—Es, por supuesto, una idea absurda —dijo el oficial—, pero si una caliente malla de cable ha
sido dispuesta sobre su espalda, entonces esos puntos marcados representarían el lugar donde
una malla se cruza con la otra.
—Una muy ingeniosa comparación. ¿O deberíamos decir un cadáver con pequeños y duros
nudos sobre él?
—Por Júpiter, señor Holmes, pienso que usted dio en el blanco.
—O puede haber una causa diferente, señor Bardle. Pero su caso es muy endeble para un
arresto. Además, tenemos estas últimas palabras: la Melena del León.
—Había adivinado que si Ian...
—Sí, había considerado eso. Si la segunda palabra hubiera sostenido alguna afinidad con
Murdoch… pero no la tenía. La dio en un susurro. Estoy seguro que era Melena.
—¿No tiene otra alternativa, señor Holmes?
—Quizás la tenga. Pero no me importa discutirlo hasta tener algo más sólido para discutir.
—¿Y eso cuando será?
—En una hora... posiblemente menos.
El inspector restregó su mentón y me miró con ojos inciertos.
—Desearía poder ver que hay en su mente, señor Holmes. Quizás si esos pescadores…
—No, no, ellos estaban muy lejos.
—Bien, entonces, ¿Y este Bellamy y su fuerte hijo? Ellos no eran muy amables con el señor
McPherson. ¿Podrían haber hecho ellos una travesura?
—No, no, no me provocará hasta que esté listo —dije con una sonrisa—. Ahora, inspector, cada
uno tiene su trabajo que hacer. Quizás si usted se encontrara conmigo aquí al mediodía…
Tan lejos habíamos llegado cuando apareció la tremenda interrupción que fue el comienzo del
fin.
Mi puerta de salida fue abierta de golpe, habían pisadas torpes en el corredor, e Ian Murdoch
trastabillaba en la sala, pálido, desarreglado, sus ropas en completo desorden, arañando su
huesuda mano en el mobiliario para sostenerse en pie.
—¡Brandy! ¡Brandy! —grité, mientras Murdoch jadeaba, y caía gimiendo sobre el sofá.
No estaba solo. Detrás suyo venía Stackhurst, sin sombrero y jadeando, casi tan confundido
como su compañero.
—¡Sí, sí, brandy! —gritó—. El hombre está en su último aliento. Fue todo lo que pude hacer
para traerlo. Se desmayó dos veces sobre el camino.
Pocas veces un equilibrista de natural espíritu podía ser traído a tan asombroso cambio. Lo
empujó sobre un brazo y retiró el abrigo de sus hombros.
—¡Por amor de Dios, opio, morfina! —gritó— ¡Cualquier cosa para aliviar esta infernal agonía!
El inspector y yo alzamos la voz ante esta visión. Allí, entrecruzado sobre los hombros
desnudos del hombre, estaba el mismo extraño patrón rojo reticulado, líneas inflamadas que
fueron la señal mortal de Fitzroy McPherson.
El dolor era evidentemente terrible y era más que local, porque la respiración de la víctima se
detendría por un instante, su cara se tornaría oscura, y entonces con un estrepitoso jadeo
palmotearía con su mano el corazón, mientras de su ceja gotearían gotas de sudor. En cualquier
instante moriría. Más y más brandy fue vaciado por su garganta, cada dosis fresca lo traía
nuevamente a la vida. Gasas de algodón hidrófilo remojadas en aceite para ensaladas parecían
capturar la agonía de la extraña lesión. Por último su cabeza cayó pesadamente sobre el
almohadón. La exhausta naturaleza había tomado refugio en su último almacén de vitalidad. Fue
mitad sueño mitad desmayo, pero al fin fue un alivio para el dolor.
Interrogarlo hubiese sido imposible, pero en el momento en que nos aseguramos de su
condición Stackhurst se paró frente a mí.
—¡Por Dios! —gritó— ¿Qué es, Holmes? ¿Qué es?
—¿Dónde lo encontró?
—Abajo, en la playa. Exactamente donde el pobre McPherson encontró su fin. Si el corazón de
este hombre hubiera sido tan débil como el de McPherson, no estaría aquí ahora. Más de una
vez pensé que se había ido mientras lo traía. Era muy lejos hasta Los Aleros, así que lo traje
aquí por usted.
—¿Lo vio en la playa?
—Estaba caminando sobre el desfiladero cuando oí su llanto. Estaba en el borde del agua,
tambaleándose como un borracho. Corrí, le tiré algunas ropas, y lo traje. Por el bien del cielo,
Holmes, utilice todos los poderes que tiene y no escatime en esfuerzos para elevar la maldición
de este lugar, porque la vida se está volviendo insoportable. ¿Puede usted, con toda su
reputación mundial, hacer algo por nosotros?
—Creo que puedo, Stackhurst. ¡Vengan conmigo! Y usted, inspector, ¡Acompáñenos! Veremos
si podemos entregar este asesinato a sus manos.
Dejando al inconsciente hombre a cargo de mi ama de llaves, los tres descendimos al lago
mortal. En los guijarros habían apiladas montones de toallas y ropas dejadas por el herido
hombre. Lentamente caminé alrededor del borde del agua, mis camaradas me seguían en fila
india. La mayor parte de la piscina estaba poco profunda, pero sobre el desfiladero donde la
playa se ahuecaba la profundidad era de cuatro o cinco pies. Es en esta parte a donde un nadador
naturalmente iría, porque formaba una piscina bella y transparente y tan clara como el cristal.
Una línea de rocas yacía por encima de la base del desfiladero, y a lo largo de estas fui
marcando el camino, entornando los ojos ávidamente en las profundidades por debajo mío.
Habíamos alcanzado la parte más profunda y calmada de la piscina cuando mis ojos percibieron
eso que estábamos buscando, y estallé en un grito de júbilo.
—¡Cyanea! —grité— ¡Cyanea! ¡Contemplen la Melena del León!
El extraño objeto al que apuntaba por cierto parecía como una masa de espinas enmarañadas de
la melena de un león. Yacía sobre un estante rocoso algunos tres pies bajo el agua, una curiosa,
ondeante, vibrante y peluda criatura con bandas de plata entre sus amarillos mechones. Latía
con una lenta y pesada dilatación y contracción.
—¡Ya ha hecho demasiadas travesuras. Sus días están acabados! —grité— ¡Ayúdeme,
Stackhurst! Terminemos con el asesino para siempre.
Existía un gran peñasco encima del saliente, lo empujados hasta que cayó con un tremendo
salpicón en el agua. Cuando las ondulaciones se aclararon observamos que se había instalado
por debajo de la cornisa inferior. Un afilado aleteo de membrana amarilla nos mostró que
nuestra victima permanecía debajo. Una densa y aceitosa espuma se escurrió de debajo de la
piedra y empaño el agua a su alrededor, elevándose lentamente a la superficie.
—¡Bueno, esto me ha atrapado! —clamó el inspector— ¿Qué era eso, señor Holmes? He nacido
y me he criado en estos parajes, pero nunca he visto semejante cosa. Eso no pertenece a Sussex.
—Nada tan bien para Sussex —remarqué—. Debe haber sido el vendaval del sudoeste lo que lo
trajo. Vengan a mi casa, ambos, y les daré la terrible experiencia de uno que ha tenido buenas
razones para recordar su propio encuentro con el mismo peligro en los mares.
Cuando llegamos a mi estudio nos encontramos que Murdoch se había recuperado tanto que ya
podía levantarse. Estaba atontado, y a cada entonces se veía sacudido por un ataque de dolor. En
palabras entrecortadas nos explicó que no tenía noción de lo que le había ocurrido, excepto esas
terroríficas punzadas que repentinamente lo atravesaron, y que había utilizado toda su fortaleza
para alcanzar la orilla.
—Aquí hay un libro —dije, tomando un pequeño volumen—, que primero nos brindará algo de
luz en lo que siempre ha permanecido oscuro. Es “Al aire libre”, por el famoso observador J.
G. Wood. Wood por si mismo estuvo cerca del peligro para tener contacto con esta vil criatura,
así que escribió con un poco de conocimiento. Cyanea Capillata es el nombre completo del
bribón, y puede ser tan peligroso para la vida como, y aún más dolorosa que, la mordida de una
cobra. Permítanme brevemente brindarles este extracto.
»“Si el bañista observa una holgada y redonda masa de membranas y fibras leonadas, algo como
un puñado de melenas de león y papel plateado, aléjese, porque es el temido aguijón, Cyanea
Capillata.”
¿Podría nuestra siniestra amistad ser más claramente descripta? »El fue a contarnos de su propio
encuentro con uno cuando nadaba en las costas de Kent. Encontró que una criatura irradiaba
unos filamentos casi invisibles a la distancia de cincuenta
pies, y que nadie fuera de la circunferencia del mortal centro estaba en peligro de muerte.
Incluso a esa distancia, el efecto sobre Wood fue casi fatal.
»“Las multitudinarias hebras causadas por las líneas de luz escarlata sobre la piel en un examen
más cercano determinaban minúsculos puntos o pústulas, cada punto era cargado con una aguja
caliente haciendo su paso a través de los nervios.”
»El dolor local era, como él explica, la ínfima parte del exquisito tormento.
»“Las punzadas se inyectarían a través del pecho, causándome un desplome como si fuera
asestado por un proyectil. Las pulsaciones hubiesen cesado, y entonces el corazón daría seis o
siete saltos como si estuviera forzado a salir del pecho.”
—Cercanamente lo hubiese matado, a pesar de que solamente se había expuesto a él en el
perturbante océano y no en las calmadas y estrechas aguas de una piscina. Dice que podría
arduamente reconocérselo en forma posterior, pues tan blanca, fruncida y arrugada estaría su
cara. Tragó brandy, una botella completa, y parecía haber salvado su vida. Ahí está el libro,
inspector. Se lo dejo, y no puede tener dudas de que contiene una completa explicación de la
tragedia del pobre McPherson.
—E incidentalmente me exonera —remarcó Ian Murdoch con una enconada sonrisa—. No lo
maldigo, inspector, ni a usted, señor Holmes, porque sus sospechas eran naturales. Siento que en
la vigilia de mi arresto estuve a punto de compartir el destino de mi pobre amigo.
—No, señor Murdoch. Ya estaba sobre la pista, y estaba desde temprano intentando salvarlo de
esta terrorífica experiencia.
—¿Pero como lo sabía, señor Holmes?
—Soy un omnívoro lector con una extraña retención en la memoria por nimiedades. Esa frase
“la Melena del León” persiguió a mi mente. Sabía que lo había visto en algún lado en un
inesperado contexto. Ya ha visto que describe a la criatura. No tenía dudas que era eso lo que
estaba flotando en el agua cuando McPherson lo vio, y esta frase fue la única por la cual pudo
conducirnos en una advertencia a la criatura que había causado su muerte.
—Entonces yo, al fin, estoy limpio —dijo Murdoch, levantando lentamente sus pies—. Hay una
o dos palabras de explicación que quisiera darles, porque sé la dirección a la que sus
investigaciones se dirigían. Es verdad que amaba a esta señorita, pero desde el día que eligió a
mi amigo McPherson mi único deseo fue ayudarla a ser feliz. Estaba contento de permanecer a
su lado en el acto de ir y venir. A menudo transportaba sus mensajes, y es por eso que era de su
confianza y es porque ella me era tan querida que me anticipé a decirle de la muerte de mi
amigo, para que nadie se me anticipara de una arrebatada y despiadada forma. Ella no le dirá,
señor, de nuestras relaciones por miedo a que la desapruebe y yo deba sufrir. Pero con su ida,
debo tratar de regresar a Los Aleros, por una cama seré muy bienvenido.
Stackhurst sostuvo su mano.
—Nuestros nervios han estado en el campo del debate —dijo—. Olvida lo pasado, Murdoch.
Nos entenderemos mejor en otra oportunidad —Y salieron juntos con sus brazos enlazados de
modo afectuoso. El inspector permaneció, mirándome fijamente en silencio con sus ojos de
buey.
—¡Bien, lo ha logrado! —exclamó al fin—. He leído acerca de usted, pero nunca lo había
creído. ¡Es asombroso!
Fui forzado a sacudir mi cabeza. Aceptar tal cumplido sería rebajarme a sus propios estándares.
—Fui lento al principio... culpablemente lento. Mientras el cuerpo era encontrado en el agua
pude a duras penas errarle. Era la toalla la que me desoriento. El pobre compañero nunca pensó
en secarse, y mi error fue creer que nunca había estado en el agua. ¿Por qué, entonces, debería el
ataque de cualquier criatura marina sugerírmelo? Ahí fue donde me desvié. Bien, bien,
inspector, a menudo me arriesgo a bromear con los caballeros de la fuerza policial, pero la
Cyanea Capillata estuvo cerca de desquitarse por Scotland Yard.
La Aventura de la Inquilina del Velo
Si se piensa en que Holmes permaneció ejerciendo activamente su profesión por espacio de veinte
años, y que durante diecisiete de ellos se me permitió cooperar con él y llevar el registro de sus
hazañas, se comprenderá fácilmente que dispongo de una gran masa de material. Mi problema ha
consistido siempre en elegir, no en descubrir. Aquí tengo la larga hilera de agendas anuales que
ocupan un estante, y ahí tengo también las cajas llenas de documentos que constituyen una
verdadera cantera para quien quiera dedicarse a estudiar no sólo hechos criminosos, sino los
escándalos sociales y gubernamentales de la última etapa de la era victoriana. A propósito de estos
últimos, quiero decir a los que me escriben cartas angustiosas, suplicándome que no toque el honor
de sus familias o el buen nombre de sus célebres antepasados, que no tienen nada que temer. La
discreción y el elevado sentimiento del honor profesional que siempre distinguieron a mi amigo
siguen actuando sobre mí en la tarea de seleccionar estas memorias, y jamás será traicionada
ninguna confidencia. He de protestar, sin embargo, de la manera más enérgica contra los intentos
que últimamente se han venido haciendo para apoderarse de estos documentos con ánimo de
destruirlos. Conocemos la fuente de que proceden estos intentos delictivos. Si se repiten estoy yo
autorizado por Holmes para anunciar que se dará publicidad a toda la historia referente a cierto
político, al faro y al cuervo marino amaestrado. Esto que digo lo entenderá por lo menos un lector.
No es razonable creer que todos esos casos de que hablo dieron a Holmes oportunidad de poner en
evidencia las extraordinarias dotes de instinto y de observación que yo me he esforzado por poner
de relieve en estas memorias. Había veces en que tenía que recoger el fruto tras largos esfuerzos;
otras se le venía fácilmente al regazo. Pero con frecuencia, en esos casos que menos oportunidades
pesonales le ofrecían, se hallaban implicadas las más terribles tragedias humanas. Uno de ellos es el
que ahora deseo referir. He modificado ligeramente los nombres de personas y de lugares, pero,
fuera de eso, los hechos son tal y como yo los refiero.
Recibí cierta mañana (a finales de 1896) una nota apresurada de Holmes en la que solicitaba mi
presencia. Al llegar a su casa, me lo encontré sentado y envuelto en una atmósfera cargada de humo
de tabaco. En la silla que caía frente por frente de él había una señora anciana y maternal, del tipo
rollizo de las dueñas de casas de pensión.
-Le presento a mistress Merrilow, de South Brixton -dijo mi amigo, indicándomela con un ademán
de la mano-. Mistress Merrilow no tiene inconveniente en que se fume, Watson. Se lo digo por si
quiere entregarse a esa sucia debilidad suya. Mistress Merrilow tiene una historia interesante que
contar. Esa historia puede traer novedades en las que sería útil la presencia de usted.
-Todo lo que yo pueda hacer...
-Comprenderá usted, mistress Merrilow, que si yo me presento a mistress Ronder,
preferiría hacerlo con un testigo. Déselo usted a entender antes que nosotros lleguemos.
-¡Bendito sea Dios, míster Holmes! -contestó nuestra visitante-. Ella tiene tales ansias de hablar con
usted, que lo hará aunque se haga usted seguir de todos los habitantes de la parroquia.
-Iremos, téngalo presente, a primera hora de la tarde. Es, pues, preciso que, antes de ponernos en
camino, conozcamos con exactitud todos los hechos. Si les damos un repaso ahora, el doctor
Watson podrá ponerse al corriente de la situación. Usted me ha dicho que desde hace siete años
tiene de inquilina a mistress Ronder, y que en todo ese tiempo sólo una vez le ha visto la cara.
-¡Y pluguiera a Dios que no se la hubiese visto! -exclamó mistress Merrilow.
-Tengo entendido que la tiene terriblemente mutilada.
-Tanto, míster Holmes, que ni cara parece. Esa fue la impresión que me produjo. Nuestro lechero la
vio en cierta ocasión nada más que un segundo, cuando ella estaba curioseando por la ventana del
piso superior, y cuál no sería su impresión, que dejó caer la vasija de la leche y ésta, corrió por todo
el jardincillo delantero. Ahí verá usted qué clase de cara es la suya. En la ocasión en que yo la vi la
pillé desprevenida, y se la tapó rápidamente, y luego dijo: «Ya sabe usted, por fin, la razón de que
yo no me levante nunca el velo.»
-¿Sabe usted algo acerca de su vida anterior?
-Absolutamente nada.
-¿Dio alguna referencia cuando se presentó en su casa?
-No, señor, pero dio dinero contante y sonante y en mucha cantidad. Puso encima de la mesa el
importe de un trimestre adelantado, y no discutió precios. Una mujer pobre como yo, no puede
permitirse en estos tiempos rechazar una oportunidad como ésa.
-¿Alegó alguna razón para dar la preferencia a su casa?
-Mi casa está muy retirada de la carretera y es más recogida que otras muchas. Además, yo sólo
tengo una inquilina y soy mujer sin familia propia. Me imagino que había visitado otras casas y que
la mía le resultó de mayor conveniencia suya. Lo que ella busca es vivir oculta, y está dispuesta a
pagarlo.
-Ha dicho usted que jamás esa señora dejó ver su cara, salvo en esa ocasión y por casualidad. Pues
sí, es la suya una historia extraordinaria, muy extraordinaria, y no me admiro de que desee hacer luz
en ella.
-No, míster Holmes, yo no lo deseo. Me doy por satisfecha con cobrar mi renta. No es posible
conseguir una inquilina más tranquila ni que dé menos trabajo.
-¿Y qué ha ocurrido entonces para que se haya lanzado a dar este paso?
-Su salud, míster Holmes. Me da la impresión de que se está acabando. Además, algo espantoso hay
en aquella cabeza. «¡Asesino! -grita- ¡Asesino!» Y otra vez la oí: «¡Fiera! ¡Monstruo!» Era de
noche, y sus gritos resonaban por toda la casa, dándome escalofríos. Por eso fui a verla por la
mañana, y le dije: «Mistress Ronder, si tiene usted algún secreto que conturba su alma, para eso
están el clero y la Policía. Entre unos y otros le proporcionarían alguna ayuda.» Ella exclamó:
«Nada de Policía, por amor de Dios. Y en cuanto al clero, no es posible cambiar el pasado. Y, sin
embargo, me quitaría un peso del alma que alguien se enterase de la verdad, antes que yo me
muera.» «Pues bien –le dije yo-; si no quiere usted nada con la Policía, tenemos a ese detective del
que tanto leemos», con su perdón, míster Holmes. Ella se agarró a esa idea inmediatamente, y dijo:
"Ése es el hombre que necesito. ¿Cómo no se me ocurrió jamás acudir a él? Tráigalo, mistress
Merrilow, y si pone inconvenientes a venir, dígale que yo soy la mujer de la colección de fieras de
Ronder. Dígale eso y cítele el nombre de «Abbas Parva»." Aquí está como ella lo escribió: «Abbas
Parva.» «Eso le hará venir si él es tal y como yo me lo imagino.»
-Me hará ir, en efecto -comentó Holmes-. Muy bien, mistress Merrilow. Desearía tener una breve
conversación con el doctor Watson. Eso nos llevará hasta la hora del almuerzo. Puede contar con
que llegaremos a su casa de Brixton a eso de las tres.
Apenas sí nuestra visitante había salido de la habitación con sus andares menudos y bamboleantes
de ánade, cuando ya Sherlock Holmes se había lanzado con furiosa energía sobre una pila de libros
vulgares que había en un rincón. Escuchóse durante algunos minutos un constante roce de hojas y
de pronto un gruñido de satisfacción, porque había dado con lo que buscaba. Era tal su excitación
que no se levantó, sino que permaneció sentado en el suelo, lo mismo que un Buda extraño, con las
piernas cruzadas, rodeado de gruesos volúmenes, y con uno de ellos abierto encima de las rodillas.
-Watson, éste es un caso que en su tiempo me trajo preocupado. Fíjese en mis notas marginales que
lo demuestran. Reconozco que no logré explicármelo. Sin embargo, estaba convencido de que el
juez de investigación estaba equivocado. ¿No recuerda usted la tragedia de Abbas Parva?
-En absoluto, Holmes.
-Sin embargo, por aquel entonces vivía usted conmigo. Desde luego, también mis impresiones del
caso eran muy superficiales, porque no disponía de datos en que apoyarme, y porque ninguna de las
dos partes había solicitado mis servicios. Quizá le interese leer los periódicos.
-¿No podría señalarme usted mismo los detalles sobresalientes?
-Es cosa muy fácil de hacer. Ya verá cómo los recuerda conforme yo vaya hablando. El nombre de
Ronder era, desde luego, conocidísimo. Era el rival de Wombwell y de Sanger. Uno de los más
grandes empresarios de circo de su tiempo. Hay, sin embargo, pruebas de que se entregó a la bebida
y de que al ocurrir la tragedia se hallaban tanto él como su circo ambulante en decadencia. La
caravana se había detenido para pasar la noche en Abbas Parva, pueblo pequeño del Berkshire, que
fue donde ocurrió este hecho horrendo. Iban camino de Wimbledon y viajaban por carretera. Se
limitaron, pues, a acampar, sin hacer exhibición alguna, porque se trataba de un lugar tan pequeño
que no les habría compensado el trabajo.
»Entre las fieras que exhibían figuraba un magnífico ejemplar de león de África. Le llamaban el
Rey del Sáhara, y tanto Ronder como su mujer tenían por costumbre realizar exhibiciones dentro de
su jaula. Ahí tiene una foto de la escena. Verá por ella que Ronder era un cerdo corpulento, y su
esposa, una espléndida mujer. Alguien testimonió durante la investigación que el león había
ofrecido síntomas de estar de humor peligroso, pero que, como de costumbre, la familiaridad
engendra el menosprecio, y nadie hizo caso.
»Era cosa corriente que Ronder o su esposa diesen de comer al león por la noche. Unas veces lo
hacía uno de ellos, otras, los dos juntos; pero nunca permitían que nadie más le diese de comer,
creyendo que mientras fuesen ellos los que le llevaban el alimento, el león los consideraría como
bienhechores suyos y no les haría ningún daño. La noche del suceso habían entrado los dos a darle
de comer, y entonces ocurrió un suceso horrendo, pero cuyos detalles nunca se consiguió poner en
claro.
»Parece que el campamento todo se despertó hacia medianoche por los rugidos del animal y los
chillidos de la mujer. Todos los cuidadores y empleados acudieron desde sus tiendas corriendo,
llevando linternas. A la luz de éstas vieron un espectáculo terrible. Ronder yacía en el suelo, con la
parte posterior del cráneo hundida y con señales de profundos zarpazos en el cuero cabelludo; a
unos diez metros de distancia de la jaula, que estaba abierta. Cerca de la puerta de la jaula yacía
mistress Ronder, de espaldas, con la fiera acurrucada y enseñando los dientes encima de ella. Le
había destrozado la cara de tal manera que no se creyó que sobreviría. Varios de los artistas del
circo, encabezados por el forzudo Leonardo y por el payaso Griggs, acometieron a la fiera con
pértigas, y el león dio un salto hacia atrás y se metió en la jaula, que aquéllos se apresuraron a
cerrar.
»Nadie supo cómo había quedado abierta. Se llegó a la suposición de que la pareja había intentado
entrar en la jaula, pero que, en el instante en que fueron corridos los cierres de la puerta, el animal
se lanzó sobre ellos de un salto. Ningún otro detalle de interés apareció en la investigación, fuera de
que la mujer, en el delirio de sus atroces dolores, no cesaba de gritar: «¡Cobarde! ¡Cobarde!»,
cuando la conducían al carromato en que vivían. Transcurrieron seis meses antes que ella pudiera
prestar declaración, pero se cumplieron debidamente todos los trámites, y el veredicto del jurado del
juez de instrucción fue de muerte sobrevenida por una desgracia.
-¿Cabía otra alternativa? -pregunté yo.
-Tiene usted razón de hacer esa pregunta. Sin embargo, había un par de detalles que trajeron
desasosiego a Edmunds, de la Policía de Berkshire. ¡Magnífico muchacho el tal Edmunds! Más
adelante lo destinaron a Allahabad. Gracias a él me puse en contacto con el asunto, porque se dejó
caer por aquí y fumamos un par de pipas hablando del mismo.
-¿Era un individuo delgado y de pelo rubio?
-Exactamente. Tenía la seguridad de que descubriría usted su pista inmediatamente.
-¿Y qué fue lo que le preocupaba?
-La verdad es que nos preocupó a los dos. Resultaba endiabladamente difícil reconstruir el hecho.
Mírelo desde el punto de vista del león. Se ve en libertad. ¿Y qué hace entonces? Da media docena
de saltos hacia delante para ir a caer sobre Ronder. Éste se da media vuelta para huir, puesto que las
señales de los zarpazos las tenía en la parte posterior de la cabeza; pero el león le derriba. Entonces,
en vez de dar otro salto y escapar, se vuelve hacia la mujer, que estaba cerca de la jaula, la derriba
de espaldas y le mastica la cara. Por otro lado, los gritos de la mujer parecían dar a entender que el
marido le había fallado de una u otra manera. ¿Qué pudo hacer el pobre hombre para socorrerla?
¿No ve usted la dificultad?
-Desde luego.
-Pero había algo más, que se me ocurre a mí, ahora que vuelvo a repasar el asunto. Algunas de las
personas declararon que, coincidiendo con los rugidos del león y con los chillidos de la mujer, se
oyeron gritos de terror que daba un hombre.
-Serían de Ronder, sin duda.
-Difícilmente podía gritar si estaba con el craneo destrozado. Dos testigos, por lo menos, se refieren
a gritos de un hombre mezclados con los de una mujer.
-Yo creo que para entonces estaría gritando el campamento entero. Por lo que se refiere a los demás
puntos, creo que podría apuntar una solución.
-La tomaré muy a gusto en consideración.
-Cuando el león se vio en libertad, él y ella estaban juntos, a diez metros de la jaula. Ronder se dio
media vuelta y fue derribado. La mujer concibió la idea de meterse dentro de la jaula y de cerrar la
puerta. Era aquél su único refugio. Se lanzó a ponerla en práctica, pero cuando ya llegaba a la
puerta, la fiera saltó sobre ella y la derribó. La mujer, irritada contra su marido, porque, al huir éste,
la fiera se había enfurecido. Si ambos le hubiesen hecho frente, quizá la hubiesen obligado a
retroceder. De ahí sus estentóreos gritos de «¡Cobarde!»
-¡Magnífico, Watson! Su brillante exposición no tiene más que un defecto.
-¿Qué defecto, Holmes?
-Si ambos estaban a diez pasos de distancia de la jaula, ¿cómo llegó la fiera a encontrarse con la
puerta abierta?
-¿No es posible que tuviesen algún enemigo y que éste la abrió?
-¿Y por qué había de acometerlos de manera tan salvaje si estaba acostumbrada a jugar con ellos y a
exhibir con ellos sus habilidades dentro de la jaula?
-Quizás ese mismo enemigo había hecho algo con el propósito de enfurecerlo.
Holmes permaneció pensativo y en silencio durante algunos momentos.
-Bien, Watson, hay algo que decir en favor de su hipótesis. Ronder era un hombre que tenía muchos
enemigos. Edmunds me dijo que cuando estaba metido en copas era espantoso. Hombre corpulento
y fanfarrón, maltrataba de palabra y obra a cuantos se le cruzaban en el camino. Yo creo que
aquellos gritos de monstruo, de los que nos ha hablado nuestra visitante, son reminiscencias
nocturnas del muerto querido. Sin embargo, todo esto no son sino cábalas fútiles mientras no
conozcamos todos los hechos. Tenemos en el aparador una perdiz fría y una botella de Montrachet.
Renovemos nuestras energías antes que tengamos que exigirles un nuevo esfuerzo.
Cuando nuestro coche hamson nos dejó junto a la casa de mistress Merrilow, nos encontramos a la
rolliza señora cerrando con su cuerpo el hueco de la puerta de su morada humilde, pero retirada. Era
evidente que su precaucion principal era la de no perder una buena inquilina, y antes de conducirnos
al piso superior nos suplicó que no dijésemos ni hiciésemos nada que pudiera provocar un hecho tan
indeseable. Por fin, después de haberle dado toda clase de seguridades, nos condujo por la escalera,
estrecha y mal alfombrada, hasta la habitación de la misteriosa inquilina.
Era un cuarto mal ventilado, angosto, que olía a rancio, como no podía menos, puesto que la
ocupante no salía de él apenas. Por algo que parecía justicia del Destino, aquella mujer que tenía
encerradas a las fieras en una jaula había acabado siendo como una fiera dentro de una jaula. Se
hallaba sentada en un sillón roto, en el rincón más oscuro del cuarto. Los largos años de inactividad
habían quitado algo de esbeltez a las líneas de su cuerpo, que debió de ser hermoso, y conservaba
aún su plenitud y voluptuosidad. Un grueso velo negro le cubría el rostro, pero el borde del mismo
terminaba justamente encima del labio superior, dejando al descubierto una boca perfecta y una
barbilla finamente redondeada. Yo pensé que, en efecto, debió de ser una mujer extraordinaria.
También su voz era de timbre delicado y agradable.
-Míster Holmes, usted conoce ya mi nombre -explicó-. Pensé que bastaría para que viniese.
-Así es, señora, aunque no acabo de comprender cómo sabe que yo estuve interesado en el caso
suyo.
-Lo supe cuando, recobrada ya mi salud, fui interrogada por el detective del condado, míster
Edmunds. Pero yo le mentí. Quizás había sido más prudente decirle la verdad.
-Por lo general, decir la verdad suele ser lo más prudente. ¿Y por qué mintió usted?
-Porque de ello dependía la suerte de otra persona. Era un ser indigno por demás. Yo lo sabía, pero
no quise que su destrucción recayese sobre mi conciencia. ¡Habíamos vivido tan cerca, tan cerca!
-¿Ha desaparecido ya ese impedimento?
-Sí, señor. La persona a que aludo ha muerto.
-¿Por qué, entonces, no le cuenta usted ahora a la Policía todo lo que sabe?
-Porque hay que pensar también en otra persona. Esa otra persona soy yo. Sería incapaz de aguantar
el escándalo y la publicidad que acarrearía el que la Policía tomase en sus manos el asunto. No es
mucho lo que me queda de vida, pero deseo morir sin ser molestada. Sin embargo, deseaba dar con
una persona de buen criterio a la que poder confiar mi terrible historia, de modo que, cuando yo
muera, pueda ser comprendido cuanto ocurrió.
-Eso es un elogio que usted me hace, señora. Pero soy, además, una persona que tiene el
sentimiento de su responsabilidad. No le prometo que, después que usted haya hablado, no me crea
en el deber de poner su caso en conocimiento de la Policía.
-Creo que no lo hará usted, míster Holmes. Conozco demasiado bien su carácter y sus métodos,
porque vengo siguiendo su labor desde hace varios anos. El único placer que me ha dejado el
Destino es el de la lectura, y pocas cosas de las que ocurren por el mundo se me pasan inadvertidas.
En todo caso, estoy dispuesta a correr el riesgo del empleo que usted pudiera hacer de mi tragedia.
Mi alma sentirá alivio contándola.
-Tanto mi amigo como yo, nos alegraríamos de oírla.
La mujer se levantó y sacó de un cajón la fotografía de un hombre. Saltaba a la vista que se trataba
de un acróbata profesional, de magnífica conformación física. Estaba retratado con sus poderosos
brazos cruzados delante del arqueado pecho, y con una sonrisa que asomaba por entre sus tupidos
bigotes; la sonrisa engreída del hombre conquistador de mujeres.
-Es Leonardo -nos dijo.
-¿Leonardo, el forzudo que prestó declaración?
-El mismo. Y este otro es... mi marido.
Era una cara espantosa. La cara de un cerdo humano, o más bien de un jabalí formidable en su
bestialidad. Era fácil imaginarse aquella boca repugnante, rechinando y echando espumarajos en sus
momentos de rabia, y aquellos ojillos malignos proyectando sus ruindades sobre todo lo que
miraban. Rufián, fanfarrón, bestia; todo eso estaba escrito en aquel rostro de gruesa mandíbula.
-Estos dos retratos les ayudarán, caballeros, a comprender esta historia. Cuando yo tenía diez años
era ya una muchacha de circo, educada en el aserrín de la pista y que saltaba por el aro. Cuando me
convertí en mujer, se enamoró de mí este hombre, si a su lascivia se le puede dar el nombre de
amor. En un mal momento me casé con él. Desde ese día viví en un infierno, y él fue el demonio
que me atormentó. No había una sola persona en toda la compañía que no supiese cómo me trataba.
Me abandonó para ir con otras. Si yo me quejaba, solía atarme y me azotaba con su fusta de montar.
Todos me compadecían y todos le odiaban, pero, ¿qué podían hacer? Desde el primero hasta el
último le temían. Porque era terrible en todo momento, pero llegaba a sanguinario siempre que
estaba borracho. Una y otra vez fue condenado por agresión y por crueldades con los animales; pero
tenía dinero abundante, y le importaban muy poco las multas. Los mejores artistas nos
abandonaron, y el espectáculo empezó a ir cuesta abajo.
Únicamente Leonardo y yo lo sosteníamos, con la ayuda del pequeño Jimmy Griggs, el payaso. Este
pobre hombre no tenía muchos motivos para estar de buen humor, pero se esforzaba cuanto podía
en evitar que todo se derrumbase.
»Leonardo entró entonces cada vez más íntimamente en mi vida. Ya han visto ustedes cómo era
físicamente. Ahora sé cuán pobre era el espíritu encerrado en un cuerpo tan magnífico, pero,
comparado con mi marido, parecía algo así como el ángel Gabriel. Me compadeció y me ayudó,
hasta que nuestra intimidad sé convirtió en amor; un amor profundo, profundísimo, apasionado, con
el que yo había soñado siempre, pero que nunca esperé sentir. Mi marido lo sospechó, pero yo creo
que tenía tanto de cobarde como de bravucón, y que Leonardo era el único hombre al que temía. Se
vengó a su manera, atormentándome cada vez más. Una noche mis gritos trajeron a Leonardo hasta
la puerta de nuestro carromato. Aquella vez bordeamos la tragedia, y mi amante y yo no tardamos
en comprender que no era posible evitarla. Mi marido no tenía derecho a vivir. Planeamos su
muerte.
»Leonardo era hombre de cerebro astuto y calculador. Fue él quien lo planeó todo. No lo digo para
censurarle, porque yo estaba dispuesta a acompañarle hasta la última pulgada del camino. Pero yo
no habría tenido jamás el ingenio necesario para trazar aquel plan. Preparamos una clava (fue
Leonardo quien la fabricó), y en la cabeza de la misma, hecha de plomo, aseguramos cinco largas
uñas de acero, con las puntas fuera y de la misma anchura de la garra del león. Daríamos con ella a
mi marido el golpe de muerte, pero, por las señales que quedarían haríamos pensar a todos que se la
había producido el león, al que dejaríamos libre.
»La noche estaba negra corno la pez cuando mi marido y yo marchamos, según era nuestra
costumbre, a dar de comer a la fiera. Llevábamos la carne cruda en un cubo de cinc. Leonardo
estaba al acecho detrás de la esquina del gran carromato junto al cual teníamos que pasar antes de
llegar a la jaula.
»Actuó con retraso; cruzamos por delante de él sin que descargase el golpe; pero nos siguió de
puntillas, y yo oí el crujido que produjo la clava al destrozar el cráneo. Fue un ruido que hizo dar un
vuelco de alegría a mi corazón. Corrí hacia delante y solté el cierre que sujetaba la puerta de la gran
jaula del león.
»Y entonces ocurrió una cosa terrible. Quizás esté usted enterado de lo rápidos que son estos
animales para recibir el husmillo de la sangre humana, y cómo ésta los excita. Algún instinto
extraño debió de hacer barruntar al león que un ser humano había muerto. Al descorrer yo el cerrojo
saltó y se me vino encima en un segundo. Leonardo pudo salvarme. Si él se hubiese abalanzado
sobre el león y le hubiese golpeado con la maza, habría podido hacerle retroceder. Pero se acobardó.
Le oí gritar aterrorizado y le vi darse inedia vuelta y huir. En el mismo instante sentí en mi carne los
dientes del león. Ya su aliento abrasador y sució me había envenenado y apenas si experimenté
sensación alguna de dolor. Intenté apartar con las palmas de mis manos las tremendas fauces,
manchadas de sangre y que lanzaban un vaho hirviente y grité pidiendo socorro. Tuve la sensación
de que todo el campamento se ponía en movimiento y conservo el confuso recuerdo de que un
grupo de hombres, compuesto por Leonardo, Griggs y otros, me sacaron de debajo de las zarpas de
la fiera. Ése fue, míster Holmes, por espacio de muchos meses fatigosos, el último de mis recuerdos.
Cuando recobré la razón y me vi en el espejo maldije al león, ¡oh!, cómo lo maldije!; no porque
había destrozado mi hermosura, sino por no haberme arrancado la vida. Sólo un deseo tenía, míster
Holmes, y contaba con dinero suficiente para satisfacerlo. Este deseo era el de cubrirme el rostro de
manera que nadie pudiera verlo, y vivir donde nadie de cuantos yo había conocido pudieran
encontrarme. Eso era lo único que ya me restaba por hacer; y eso es lo que he venido haciendo.
Convertida en un pobre animal que se ha arrastrado hasta dentro de un agujero para morir; así es
cómo acaba su vida Eugenia Ronder.
Permanecimos sentados en silencio un rato, cuando ya la desdichada mujer había acabado de relatar
su historia. De pronto, Holmes extendió su largo brazo y palmeó en la mano a la mujer con una
expresión de simpatía como rara vez yo le había visto exteriorizar.
-¡Pobre muchacha! ¡Pobre muchacha! -decía-. Los manejos del Destino son, en verdad, difíciles de
comprender. Si no existe alguna compensación en el más allá, entonces el mundo no es sino una
broma cruel. ¿Y qué fue del tal Leonardo?
-Jamás volví a verlo ni oír hablar de él. Quizá no tuve razón para llevar mi animosidad hasta ese
punto. Quizás él hubiese amado a esta pobre cosa que el león había dejado, lo mismo que a uno de
esos monstruos de mujer que exhibimos por el país. Pero no se puede hacer tan fácilmente a un lado
el amor de una mujer. Aquel hombre me había dejado entre las garras de la fiera, me había
abandonado en el momento de peligro. Sin embargo, no pude decidirme a entregarlo a la horca. Mi
suerte me tenía sin cuidado. ¿Qué podía ser más angustioso que mi vida actual? Pero me interpuse
entre Leonardo y su destino.
-¿Y ha muerto ya?
-Se ahogó el mes pasado mientras se bañaba cerca de Margate. Leí su muerte en los periódicos.
-¿Y qué hizo de su clava de cinco garras, detalle éste el más extraordinario e ingenioso de toda su
historia?
-No puedo decírselo, míster Holmes. Cerca del campamento había una cantera de cal que tenía en su
base una profunda ciénaga verdosa. Quizás en el fondo de la misma...
-Bien, bien, la cosa tiene ya poca importancia. El caso ha quedado concluso. Nos habíamos puesto
en pie para retirarnos, pero algo observó Holmes en la voz de la mujer que atrajo su atención.
Volvióse rápidamente hacia ella.
-Su vida no le pertenece -le dijo-. No atente contra ella.
-¿Qué utilidad tiene para nadie?
-¿Qué sabe usted? El sufrir con paciencia constituye por sí mismo la más preciosa de las lecciones
que se pueden dar a un mundo impaciente.
La contestación de la mujer fue espantosa. Se levantó el velo y avanzó hasta que le dio la luz de
lleno, y dijo:
-¡A ver si es usted capaz de aguantar esto!
Era una cosa horrible. No existen palabras para describir la conformación de una cara, cuando ésta
ha dejado de ser cara. Los dos ojos oscuros, hermosos y llenos de vida, que miraban desde aquella
ruina cartilaginosa, realzaban aún más lo horrendo de semejante visión. Holmes alzó las manos en
ademán de compasión y de protesta, y los dos juntos abandonamos el cuarto.
***
Dos días después fui a visitar a mi amigo, y éste me señaló con cierto orgullo una pequeña botella
que había encima de la repisa de la chimenea. La cogí en la mano. Tenía una etiqueta roja, de
veneno. Al abrirla, se esparció un agradable olor de almendras.
-¿Ácido prúsico? -le pregunté.
-Exactamente. Me ha llegado por el correo. «Le envío a usted mi tentación. Seguiré su consejo.»
Eso decía el mensaje. Creo, Watson, que podemos adivinar el nombre de la valerosa mujer que lo
ha enviado.
La aventura de Shoscombe Old Place
Sherlock Holmes llevaba un buen rato inclinado sobre su microscopio de baja potencia.
Entonces se enderezó y se volvió a mirarme triunfalmente.
– Es cola, Watson –dijo–. Indudablemente es cola. ¡Mire esos objetos dispersos en el campo de
visión!
Me incliné hacia el ocular y lo enfoqué para mi vista.
– Esos pelos son hilos de una chaqueta de franela. Las masas grises irregulares con polvo. Hay
escamas epiteliales a la izquierda. Esos bultos pardos del centro son indiscutiblemente cola.
– Bueno –dije, riendo–, estoy dispuesto a aceptar su palabra. ¿Hay algo que dependa de eso?
– Es una demostración muy bonita –respondió–. En el caso St. Pancras quizá recuerde que se
encontró una gorra junto al policía muerto. El acusado niega que sea suya. Pero es un hombre
que construye marcos y habitualmente maneja cola.
– ¿Es uno de sus casos?
– No; mi amigo Merivale, de la Yard, me ha pedido que examine el caso. Desde que cacé a
aquel monedero falso por las virutas de zinc y cobre en la costura del puño, han empezado a
darse cuenta de la importancia del microscopio. –Miró con impaciencia el reloj–. Viene a verme
un nuevo cliente, pero lleva retraso. Por cierto, Watson, ¿sabe usted algo de carreras de
caballos?
– Debería saber. Las pago con casi la mitad de mi pensión por heridas de guerra.
– Entonces le utilizaré como mi «Guía Fácil para el Hipódromo». ¿Qué hay de sir Robert
Norberton? ¿Le dice algo ese nombre?
– Bueno, yo diría que sí. Vive en Shoscombe Old Place, y le conozco bien, porque en otro
tiempo yo solía pasar allí el verano. Norberton una vez estuvo a punto de caer dentro de la
jurisdicción de usted.
– ¿Cómo fue eso?
– Fue cuando golpeó con el látigo a Sam Brewer, el famoso prestamista de Curzon Street, en
Newmarket Heath. Casi lo mató.
– ¡Ah!, ¡eso parece interesante! ¿Se permite muchas veces esas cosas?
– Bueno, tiene fama de ser hombre peligroso. Es seguramente el jinete más atrevido de
Inglaterra, segundo en el Grand Nacional de hace unos pocos años. Es uno de los hombres que
ha perdurado más allá de su verdadera generación. Habría sido un modelo en la sociedad de los
días de la regencia; boxeador, atleta, temerario en las carreras de caballos, cortejador de bellas
damas y, por lo que dicen, tan metido por el camino de la extravagancia que a lo mejor nunca
encuentra el camino de vuelta.
– Estupendo, Watson. Un esbozo en pocos rasgos. Me parece que conozco a ese hombre.
Bueno, ¿puede darme una idea de Shoscombe Old Place?
– Sólo que está en el centro de Shoscombe Park, y que allí se encuentra la famosa caballeriza de
Shoscombe y sus terrenos de entrenamiento.
– Y el principal entrenador –dijo Holmes– es John Mason. No tiene que sorprenderse de mis
conocimientos, Watson, porque es una carta suya la que estoy desdoblando. Pero sepamos más
de Shoscombe. Parece que he dado con un buen filón.
– Están los famosos perros de aguas Shoscombe –dije–. Oirá hablar de ellos en todas las
exposiciones caninas. La raza más genuina de Inglaterra. Son el orgullo de la señora de
Shoscombe Old Place.
– La mujer de Robert Norberton, imagino.
– Sir Robert no se ha casado. Más vale, considerando sus perspectivas. Vive con su hermana,
viuda, lady Beatrice Falder.
– ¿Quiere decir que ella vive con él?
– No. El hogar pertenecía a su difunto marido, sir James. Norberton no tiene ningún derecho al
hogar. Es sólo un derecho vitalicio y revierte al hermano del marido. Entretanto ella cobra la
renta todos los años.
– ¿Y el hermano de Robert, supongo, se gasta esa renta?
– Es más o menos lo que pasa. Es un demonio de hombre y le hace llevar una vida muy
incómoda. Pero he oído decir que ella le quiere mucho. Pero ¿qué ocurre de malo en
Shoscombe?
– Ah, eso es precisamente lo que quiero saber. Y aquí espero, está el hombre que nos lo puede
decir.
Se abrió la puerta y el joven sirviente hizo entrar a un hombre alto, completamente afeitado, con
la expresión firme y austera que sólo se ve en los que tiene que dominar caballos o chicos. El
señor Mason tenía muchos de ambas clases en su poder, y parecía a la altura de su tarea. Se
inclinó con frío dominio de sí mismo y se sentó en la silla que le indicó Holmes.
– ¿Recibió mi carta, señor Holmes?
– Sí, pero no explicaba nada.
– Es una cosa demasiado delicada para poner los detalles por escrito. Y demasiado complicada.
Sólo podía hacerlo cara a cara.
– Bueno, estamos a su disposición.
– Ante todo, señor Holmes, creo que mi jefe, sir Robert, se ha vuelto loco.
Holmes levantó las cejas.
– Esto no es un hospital para alienados –dijo–. Pero ¿por qué lo dice?
– Bueno, señor Holmes, cuando un hombre hace una cosa rara, o dos cosas raras, puede que ello
signifique algo, pero cuando todo lo que hace es raro, entonces uno empieza a hacerse
preguntas. Creo que el «Príncipe» de Shoscombe y el Derby le han trastornado la cabeza.
– ¿Es un potro que usted hace correr?
– El mejor de Inglaterra, señor Holmes. Si alguien lo sabe, tendría que ser yo. Bueno, les seré
sincero, pues sé que ustedes son caballeros de honor y esto no saldrá de este cuarto. Sir Robert
tiene que ganar este Derby. Está entrampado hasta el cuello, y es su última oportunidad. Todo lo
que ha podido reunir o pedir prestado se invierte en el caballo, ¡con buenos puntos de ventaja,
además! Ahora pueden conseguirlo a cuarenta, pero estaba cerca de cien cuando él empezó a
apoyarlo.
– Pero ¿cómo es eso, si el caballo es tan bueno?
– El público no sabe lo bueno que es. Sir Robert ha sido demasiado listo para los
pronosticadores. Saca al medio hermano de «Príncipe» para exhibirlo. No se les puede
distinguir. Pero el uno aventaja al otro en dos cuerpos en un estadio cuando se trata del galope.
El no piensa más que en el caballo y en la carrera. Ha dedicado toda su vida a ello. Hasta
entonces, puede mantener a raya a los judíos. Si le falla el «Príncipe» está listo.
– Parece una jugada más bien desesperada, pero ¿dónde entra la locura?
– Bueno, ante todo, no hay más que mirarle. Creo que no duerme por las noches. A todas horas
baja a las cuadras. Tiene unos ojos de loco. Ha sido demasiado para sus nervios. Y luego, ¡ahí
está su conducta con lady Beatrice!
– ¡Ah! ¿Qué es eso?
– Siempre habían sido inmejorables amigos. Tenían ambos los mismos gustos, y a ella le
gustaban los caballos tanto como a él. Todos los días a la misma hora, ella iba en coche a verlos;
y, sobre todo, quería al «Príncipe». Este aguzaba las orejas cuando oía las ruedas por la grava y
salía trotando todas las mañanas hasta el coche para recibir el terrón de azúcar. Pero ahora se
acabó.
– ¿Por qué?
– Bueno, parece que ella ha perdido todo interés por los caballos. Hace una semana que pasa de
largo por delante de las cuadras sin decir ni buenos días.
– ¿Cree que ha habido una riña?
– Y, además, agria, salvaje, rencorosa. ¿Por qué, si no, iba él a regalar el perro de aguas
predilecto de ella, que lo quería como si fuera su hijo? Se lo dio hace unos pocos días al viejo
Barnes, que lleva el «Dragón Verde», a tres millas, en Crendall.
– Ciertamente, fue algo raro.
– Claro, con su corazón débil y su hidropesía, no se podía esperar que ella fuera por ahí con él,
pero él pasaba dos horas con ella todas las noches en su cuarto. Bien hacía en hacer todo lo que
pudiera, pues ella se ha portado con él de un modo extraordinario. Pero eso también se acabó. Y
ella lo toma muy en serio. Está cavilosa y malhumorada, y bebe, señor Holmes, bebe como un
pez.
– ¿Bebía antes de que se pelearan?
– Bueno, tomaba algún vasito, pero ahora muchas veces es una botella entera en una noche. Eso
me dijo Stephens, el mayordomo. Todo ha cambiado, señor Holmes, y hay en eso algo
condenadamente podrido. Pero, además, ¿qué hace el amo bajando por la noche a la cripta de la
iglesia vieja? ¿Y quién es el hombre con el que se reúne allí?
Holmes se frotó las manos.
– Siga, señor Mason. Cada vez se pone más interesante.
– Fue el mayordomo quien lo vio ir. Las doce de la noche y lloviendo fuerte. Así que a la noche
siguiente me presenté en la casa, y claro, el amo había vuelto a salir. Stephens y yo le seguimos,
pero era un asunto difícil, pues habría sido un problema si nos hubiera visto. Es un hombre
terrible con los puños una vez que se pone en marcha, y no respeta a nadie. Así que teníamos
miedo de acercarnos demasiado; pero le seguimos la pista de todos modos. Era la cripta de los
fantasmas lo que buscaba, y allí había un hombre esperándole.
– ¿Qué es esa cripta de los fantasmas?
– Bueno, señor Holmes, hay una vieja capilla arruinada en el parque. Es tan vieja que nadie se
puede fijar en su fecha. Y debajo tiene una cripta con mala fama entre nosotros. De día, es un
sitio oscuro, húmedo, solitario, pero son pocos en el condado los que se atreverían a acercarse
de noche. Pero el amo no tiene miedo. Nunca ha tenido miedo en su vida. Pero ¿qué hace allí
por la noche?
– ¡Espere un poco! –dijo Holmes–. Dice usted que hay otro hombre allí. Debe ser uno de sus
propios hombres de las cuadras, o alguien de la casa. Seguro que no tienen más que localizarle y
preguntárselo.
– No es nadie que conozca yo.
– ¿Cómo puede decirlo?
– Porque lo he visto, señor Holmes. Fue la segunda noche, Sir Robert se volvió y pasó de largo
entre nostros, Stephens y yo, temblando entre los matorrales como dos conejitos, pues había un
poco de luna esa noche. Pero oímos al otro, que venía detrás. No tuvimos miedo de él. Así que
pasó sir Robert, salimos fuera y fingimos que dábamos un paseo a la luz de la luna, de modo
que salimos al encuentro, tan corrientes e inocentes como nos era posible. «¡Hola, compadre!
¿Quién puede ser usted?», digo yo. Me parece que no nos había oído venir, así que nos miró por
encima del hombro con una cara como si hubiera visto al mismo diablo saliendo del infierno.
Lanzó un aullido y se marchó tan deprisa como pudo en la oscuridad. ¡Sí que corría! Se lo
aseguro. En un momento se perdió de vista y dejamos de oírle, y no averiguamos quién era ni
qué era.
– Pero ¿le vieron claramente a la luz de la luna?
– Sí, juraría por su cara amarilla, un mal bicho, diría yo. ¿Qué podía tener en común con sir
Robert?
Holmes se quedó un rato perdido en cavilaciones.
– ¿Quién acompaña a lady Beatrice Falder? –preguntó por fin.
– Está su doncella, Carrie Evans. Lleva cinco años con ella.
– Y la quiere, sin duda.
El señor Mason se revolvió incómodo.
– Está muy enamorada –respondió por fin–. Pero no diré de quién.
– ¡Ah! –dijo Holmes.
– No puedo contar chismes.
– Le entiendo, señor Mason. Por supuesto, la situación está bastante clara. Por la descripción de
sir Robert dada por el doctor Watson, me doy cuenta de que no hay mujer que se salve de él.
¿No cree que la riña entre hermano y hermana puede radicar en eso?
– Bueno, hace mucho tiempo que el escándalo está bastante claro.
– Pero a lo mejor ella no lo había visto antes. Supongamos que lo ha descubierto de repente.
Quiere quitarse de encima a esa mujer. Su hermano no lo permite. La inválida, con su corazón
enfermo y su incapacidad para andar por ahí, no puede hacer cumplir su voluntad. La odiada
doncella sigue atada a ella. La señora rehúsa hablar, se pone de mal humor, se da a la bebida. Sir
Robert, en su cólera, le quita su perro de aguas predilecto. ¿No es lógico todo eso?
– Bueno, podría serlo… hasta ese punto.
– ¡Exactamente! Hasta ese punto. ¿Cómo concordaría todo eso con las visitas nocturnas a la
vieja cripta? No podemos encajar eso en nuestro plan.
– No, señor, y hay algo más que no puede encajar. ¿Por qué sir Robert iba a querer desenterrar
un cadáver?
Holmes se incorporó bruscamente.
– Lo descubrimos ayer mismo, después de que le escribí a usted. Ayer sir Robert se había ido a
Londres, de modo que Stephens y yo bajamos a la cripta. Estaba todo en orden, señor Holmes,
salvo que en un rincón había un esqueleto humano.
– Informó usted a la policía, supongo.
Nuestro visitante sonrió sombríamente.
– Bueno, señor Holmes, creo que apenas les interesaría. Eran sólo la cabeza y unos pocos
huesos de una momia. Podía tener mil años. Pero no estaba antes; lo juraría yo y también
Stephens. La habían echado a un lado en un rincón, tapándola con una tabla, pero ese rincón
siempre había estado vacío.
– ¿Qué hizo usted con ello?
– Bueno, lo dejamos allí.
– Muy sensato. Dice que sir Robert se marchó ayer. ¿Ha vuelto?
– Le esperamos hoy.
– ¿Cuándo regaló sir Robert el perro de su hermana?
– Hoy hace una semana. El animal aullaba detrás del viejo cobertizo del pozo, y sir Robert
estaba esa mañana en uno de sus accesos de mal humor. Lo cogió y creí que lo iba a matar.
Luego se lo dio a Sandy Bain, el jockey, y le dijo que se lo llevara al viejo Barnes en el
«Dragón Verde», pues no quería volverlo a ver.
Holmes se quedó un rato callado meditando. Había encendido la más vieja y sucia de sus pipas.
– Todavía no acabo de entender qué quiere usted que haga yo en este asunto, señor Mason –dijo
por fin–. ¿No puede explicármelo mejor?
– Quizá esto lo aclarará, señor Holmes –dijo nuestro visitante.
Sacó un papel del bolsillo, y desdoblándolo con cuidado, mostró un trozo de hueso chamuscado.
Holmes lo examinó con interés.
– ¿De dónde lo ha sacado?
– Hay una caldera de calefacción central en el sótano debajo del cuarto de lady Beatrice. Lleva
algún tiempo sin utilizarse, pero sir Robert se quejó del frío y la hizo poner en marcha de nuevo.
La lleva Harvey: es uno de mis mozos. Esta mañana vino a verme con esto, lo había encontrado
removiendo las cenizas. No le gustó su aspecto.
– Tampoco a mí me gusta –dijo Holmes–. ¿Qué le parece, Watson?
Estaba quemado hasta reducirse a un tizón negro, pero no había duda de su significado
anatómico.
– Es el cóndilo superior de un fémur humano –dije.
– ¡Exactamente! –Holmes se había puesto muy serio–. ¿Cuándo se ocupa ese muchacho de la
caldera?
– La pone en marcha todas las mañanas y luego la deja.
– Entonces, ¿cualquiera podría visitarla por la noche?
– Sí, señor.
– ¿Se puede entrar desde fuera?
– Hay una puerta exterior. Hay otra que conduce arriba por una escalera hasta el pasillo hasta el
cuarto de lady Beatrice.
– Aquí hay aguas profundas, señor Watson: profundas y más bien sucias. ¿Dice usted que sir
Robert no estuvo en casa anoche?
– No, señor.
– Entonces, fuera quien fuera el que quemó los huesos, no fue él.
– Es cierto, señor Holmes.
– ¿Cómo se llama la posada de que hablaba?
– El «Dragón Verde».
– ¿Hay buena pesca por esa parte de Berkshire?
El honrado entrenador nos dio a entender con su cara que estaba convencido de que otro loco se
había metido en su apurada vida.
– Bueno, señor Holmes, he oído decir que hay truchas en la corriente del molino y lucios en el
lago de Hall.
– Eso basta. Watson y yo somos unos pescadores famosos, ¿verdad, Watson? En lo sucesivo,
puede ir a buscarnos al «Dragón Verde». Deberíamos llegar esta noche. No necesito decir que
no es que no queramos verle, señor Mason, pero una carta nos basta, y, sin duda, yo le podría
encontrar si le necesito. Cuando hayamos avanzado un poco más en el asunto le haré saber mi
meditada opinión.
Así fue como un claro atardecer de mayo Holmes y yo nos encontrábamos solos en un vagón de
primera, en dirección a la pequeña «parada a petición» de Shoscombe. La redecilla del
departamento estaba llena de un temible arsenal de cañas, sedales y cestos. Al llegar a nuestro
destino, un pequeño trayecto en coche nos llevó a una posada a la antigua, donde un jovial
hotelero, Josiah Barnes, se hizo cargo ávidamente de nuestros planes para la extinción de los
peces de la comarca.
– ¿Y qué hay del lago Hall y la posibilidad de lucios? –dijo Holmes.
El rostro del hotelero se nubló.
– No serviría, señor. Está terriblemente celoso de los pronosticadores de carreras. Si ustedes
dos, siendo forasteros, se encontraran tan cerca de sus terrenos de entrenamiento, les
perseguirían, tan seguro como la muerte. Sir Robert no quiere correr riesgos de ningún tipo.
– He oído decir que tiene un caballo inscrito para el Derby.
– Sí, y muy bueno, además. Se lleva todo nuestro dinero a la carrera, y todo el de sir Robert, por
añadidura. Por cierto –nos miró con los ojos pensativos–, supongo que ustedes no estarán
también en las carreras.
– No, desde luego. Nada más que dos fatigados londinenses muy necesitados del aire saludable
de Berkshire.
– Bueno, están en el sitio apropiado para ello. Hay mucho que ver por ahí. Pero no olviden lo
que he dicho de sir Robert. Es de los que pegan primero y hablan después. No se acerquen al
parque.
– ¡Por supuesto, señor Barnes! Así lo haremos. Por cierto, qué bonito perro de aguas el que
ladraba en el vestíbulo.
– Sí que lo es. Esa es la verdadera raza Shoscombe. No la hay mejor en Inglaterra.
– A mí también me gustan los perros –dijo Holmes–. Bueno, si se puede preguntar, ¿cuánto
costaría un perro así?
– Más de lo que yo podría pagar, señor. Fue el mismo sir Robert quien me lo dio. Por eso tengo
que tenerlo atado. Se marcharía a la mansión en un momento si lo soltara.
– Vamos teniendo algunas cartas en la mano, Watson –dijo Holmes, cuando nos dejó nuestro
patrono–. No es fácil jugar, pero quizá dentro de un día o dos veremos cuál es nuestro camino.
Por cierto, sir Robert sigue en Londres, he oído decir. Quizá podríamos entrar en el sagrado
dominio sin miedo a un ataque personal. Hay un punto o dos en los que querría estar seguro.
– ¿Tiene alguna teoría, Holmes?
– Sólo esto, Watson: que hace cerca de una semana ocurrió algo que afectó profundamente a la
vida de la casa Shoscombe. ¿Qué fue eso? Sólo podemos suponerlo por sus efectos. Parecen de
carácter curiosamente heterogéneo. Pero eso sin duda nos ayudaría. Sólo los casos sin color ni
sucesos son los desesperados. Vamos a considerar nuestros datos. El hermano deja de visitar a
la hermana inválida. Regala el perro favorito de ella. ¡Su perro, Watson! ¿No le sugiere nada?
– Nada más que el rencor del hermano.
– Bueno, podría ser así. O no…, bueno, hay una alternativa. Ahora sigamos nuestro repaso de la
situación desde el momento en que se produjo esa riña, si hubo una riña. La señora se queda en
su cuarto, cambia de costumbres, no se la ve cuando sale en coche con su doncella, rehúsa
detenerse en las cuadras para saludar a su caballo favorito, y al parecer se da a la bebida. Con
eso está listo el caso, ¿no?
– Salvo por el asunto de la cripta.
– Esta es otra línea de pensamiento. Hay dos, y le ruego que no las confunda. La línea A, que se
refiere a lady Beatrice, tiene un sabor vagamente siniestro, ¿verdad?
– No puedo sacar nada de ella.
– Bueno, entonces, tomemos la línea B, que se refiere a sir Robert. Está empeñado como un
loco en ganar el Derby. Está en manos de los judíos y en cualquier momento le pueden poner en
venta, pasando sus cuadras a poder de sus acreedores. Es un hombre atrevido y desesperado.
Obtiene sus ingresos de su hermana. La doncella de su hermana es su instrumento dócil. Hasta
ahí parece que estamos en terreno seguro, ¿no?
– Pero ¿y la cripta?
– ¡Ah, sí, la cripta! Supongamos, Watson –es sólo una suposición escandalosa, una hipótesis
presentada sólo para discutir– que sir Robert haya liquidado a su hermana.
– Mi querido Holmes, eso ni se planeta.
– Muy posiblemente, Watson. Sir Robert es de familia honorable. Pero de vez en cuando se
encuentra un cuervo entre las águilas. Discutamos un momento sobre ese supuesto. No podría
huir del país mientras no hubiera logrado su fortuna y esa fortuna sólo se puede conseguir
logrando el golpe con el «Príncipe» de Shoscombe. Por tanto, tiene que seguir en su terreno.
Para eso tendría que encontrar a alguien que la sustituyera imitándola. Con la doncella como
confidente, eso sería imposible. El cadáver de la mujer podría llevarse a la cripta, que es un
lugar raramente visitado, y podría destruirse secretamente por la noche en la caldera, dejando
detrás algún indicio como el que ya hemos visto, ¿Qué le dice esto, Watson?
– Bueno, todo es posible si se admite la monstruosa suposición original.
– Creo que hay un pequeño experimento que debemos hacer mañana, Watson, para arrojar algo
de luz sobre el asunto. Mientras, si queremos mantener nuestra caracterización, sugiero que
convidemos a nuestro anfitrión a un vaso de su vino y entremos en una elevada conversación
sobre anguilas y albures, que parece el camino directo para lograr ese afecto. Quizá podríamos
encontrar algún cotilleo local útil durante el proceso
Por la mañana Holmes descubrió que habíamos llegado sin cucharillas de cebo para los lucios,
lo que nos excusó de pescar durante ese día. Hacia las once fuimos a dar un paseo, y obtuve
permiso para sacar el perro de aguas negro con nosotros.
– Ese es el sitio –dijo, cuando llegamos ante dos altas verjas del parque, con unos grifones
heráldicos destacándose encima–. Hacia el mediodía, me informa el señor Barnes, la vieja
señora sale a pasear en coche, y el carruaje debe esperar mientras se abren las verjas. Cuando
pase y antes de que tome velocidad, quiero que usted, Watson, detenga al cochero con alguna
pregunta. No se ocupe de mí. Yo me esconderé detrás de esa mata de acebo y veré lo que pueda.
No fue una vigilancia muy prolongada. Al cabo de un cuarto de hora, vimos el gran barouche
abierto, amarillo, bajando por la larga avenida, tirado por dos espléndidos caballos grises de
gran alzada. Holmes se acurrucó detrás de su mata con el perro. Un guarda salió corriendo y
abrió las verjas de par en par.
El carruaje se habría refrenado hasta ir al paso y pude mirar a sus ocupantes. Una joven muy
colorada, de pelo lindo y ojos desvergonzados, iba sentada a la izquierda. A su derecha iba una
persona anciana de espalda redondeada y un montón de chales en torno a la cara y los hombros,
que proclamaban que era una inválida. Cuando los caballos estaban a punto de llegar a la
carretera, levanté la mano con gesto autoritario y, cuando el cochero frenó, pregunté si estaba sir
Robert en Shoscombe Old Place.
En ese momento salió Holmes y soltó el perro. Este, con un grito alegre, se lanzó hacia el coche
y subió al estribo. Luego, sólo un momento después, su ansioso saludo se mudó en furia y lanzó
un mordisco a la falda negra que tenía encima.
– ¡Siga, cochero, siga! –chillo una voz áspera. El cochero dio un latigazo a los caballos y nos
quedamos plantados en la carretera.
– Bueno, Watson, ya está –dijo Holmes, sujetando la correa del excitado perro de aguas–. Creyó
que era su ama y vio que era una desconocida. Los perros no se equivocan.
– Pero ¡era la voz de un hombre! –grité.
– ¡Exactamente! Hemos añadido otra carta a nuestro juego, Watson, pero hay que jugar con
cuidado, de todos modos.
Mi compañero no parecía tener más planes para el día y usamos por fin nuestros aparejos de
pesca en la corriente del molino, con el resultado de que comimos truchas en la cena. Sólo
después de cenar mostró Holmes señales de renovada actividad. Una vez más nos encontramos
en el mismo camino que por la mañana, que nos llevó a la verja del parque. Una figura alta y
oscura nos esperaba allí, y resultó ser nuestro conocido de Londres, el señor John Mason, el
entrenador.
– Buenas noches, caballeros –dijo–. Recibí su nota, señor Holmes. Sir Robert no ha vuelto
todavía, pero he oído decir que se le espera esta noche.
– ¿Qué tan lejos está la cripta de la casa? –preguntó Holmes.
– A un buen cuarto de milla.
– Entonces creo que podemos prescindir de él por completo.
– Yo no me puedo permitir tal cosa, señor Holmes. En el momento que llegue querrá verme para
saber las últimas noticias del «Príncipe» de Shoscombe.
– ¡Ya veo! En ese caso debemos trabajar sin usted, señor Mason. Puede enseñarnos la cripta y
dejarnos luego.
Estaba completamente oscuro y sin luna, pero Mason nos llevó por terrenos con hierba hasta
que una masa oscura se destacó frente a nosotros, resultando ser la vieja capilla. Entramos por la
brecha abierta que había sido el pórtico, y nuestro guía, tropezando entre montones de
mampostería suelta, halló su camino hasta la esquina del edificio, donde una abrupta escalera
bajaba a la cripta. Encendiendo una cerilla, iluminó el melancólico lugar, funesto y maloliente,
con viejas paredes de piedra toscamente tallada y derrumbándose, y montones de ataúdes, unos
de plomo y otros de piedra, extendiéndose por un lado hasta el techo abovedado en forma de
ingle, que se perdía en las sombras de nuestras cabezas. Holmes había encendido su linterna,
que proyectaba un delgado túnel de viva luz amarilla sobre el fúnebre escenario. Sus rayos
reflejaban en las placas de los ataúdes, muchas de ellas adornadas con el grifón y la corona de
esa vieja familia que llevaba sus honores hasta las puertas de la Muerte.
– Hablaba usted de unos huesos, señor Mason. ¿Podría enseñármelos antes de marcharse?
– Están ahí, en el rincón. –El entrenador cruzó al otro lado y luego se quedó parado, mientras
nuestra luz se dirigía a aquel lugar–. Han desaparecido –dijo.
– Lo esperaba –dijo Holmes, con una risita–. Supongo que sus cenizas podrían encontrarse
ahora mismo en ese horno que ya ha consumido una parte.
– Pero ¿por qué querría alguien quemar los huesos de un hombre que lleva mil años muerto? –
preguntó John Mason.
– Estamos aquí para averiguarlo –dijo Holmes–. Puede representar una larga búsqueda y no
tenemos que entretenerle. Me imagino que tendremos nuestra solución antes de la mañana.
Cuando nos dejó John Mason, Holmes se puso a trabajar haciendo un cuidadoso examen de las
tumbas, empezando por una muy antigua, que parecía sajona, en el medio, a través de una larga
fila de Hugos y Odos normandos, hasta que llegamos a sir William y sir Denis Falder, del siglo
XVIII. Al cabo de una hora o más, Holmes llegó a un ataúd de plomo que estaba puesto de pie a
la entrada de la cripta. Oí su pequeño grito de satisfacción, y me di cuenta, por sus movimientos
apresurados pero con un objetivo, de que había alcanzado una meta. Entonces sacó del bolsillo
una corta palanqueta, que metió en una rendija, hasta levantar toda la parte de delante, que
parecía estar sujeta sólo por un par de cierres. Hubo un ruido desgarrador y de rotura al ceder,
pero apenas tenía goznes y mostró parcialmente su contenido antes de que tuviéramos una
interrupción intempestiva.
Alguien andaba por la capilla de arriba. Era el paso firme y rápido de quien venía con un
propósito definido y conocía muy bien el suelo que pisaba. Una luz bajó por las escaleras y, un
momento después, el hombre que la llevaba quedó enmarcado en el arco gótico. Era una terrible
figura, de estatura enorme y feroz aspecto. Una gran linterna cuadrada que sostenía delante de él
iluminaba hacia arriba una fuerte cara de grandes bigotes y ojos coléricos, que fulguraron en
torno suyo por todos los rincones de la cripta, deteniéndose al fin con mortal fijeza en mi
compañero y yo.
– ¿Quiénes diablos son ustedes? –atronó–. ¿Y qué hacen en mis propiedades?
Luego, como Holmes no respondiera, avanzó unos pasos hacia él y levantó el pesado bastón que
llevaba.
– ¿Me oye? –gritó–. ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí?
Su estaca vibraba en el aire.
Pero en vez de encogerse. Holmes avanzó a su encuentro.
– Yo también tengo una pregunta que hacerle, sir Robert –dijo con tono más que severo–.
¿Quién es éste? ¿Y qué hace aquí?
Se volvió y, de un tirón, arrancó la tapa del ataúd que tenía detrás. Al fulgor de la linterna, vi un
cadáver envuelto de pies a cabeza en una sábana, con terribles rasgos de bruja, todo, nariz y
barbilla, salientes por un extremo, con los ojos muertos y helados mirando en una cara
descolorida que se desmigajaba.
El Baronet retrocedió tambaleándose con un grito y se apoyó en un sarcófago de piedra.
– ¿Cómo ha podido saberlo? –gritó. Y luego, recuperando sus maneras amenazadoras–. ¿A
usted qué le importa eso?
– Me llamo Sherlock Holmes –dijo mi compañero–. Quizá conozca mi nombre. En todo caso,
me importa lo que le importa a cualquier buen ciudadano: defender la justicia. Me parece que
tiene usted mucho que responder.
Sir Robert lanzó durante un momento una mirada fulgurante, pero la tranquila voz de Holmes y
sus maneras frías y seguras tuvieron su efecto.
– Delante de Dios, señor Holmes, todo está bien –dijo–. Las apariencias están en contra mía, lo
reconozco, pero no pude actuar de otro modo.
– Me gustaría creerlo, pero me temo que sus explicaciones debe darlas ante la policía.
Sir Robert encogió sus anchos hombros.
– Bueno, si tiene que ser, tiene que ser. Suban a la casa y podrán juzgar por sí mismos cómo
está el asunto.
Un cuarto de hora después nos encontramos en lo que me pareció, por la fila de pulidos cañones
tras capas de cristal, que era el cuarto de armas de la vieja casa. Estaba cómodamente
amueblado, y allí nos dejó unos momentos sir Robert. Al volver, traía dos acompañantes
consigo: uno, la florida joven que ya habíamos visto en el coche; el otro, un hombrecillo con
cara de rata y modales desagradablemente furtivos. Los dos tenían un aire de absoluto
desconcierto, revelador de que el Baronet no había tenido tiempo todavía de explicarles el giro
que habían tomado los acontecimientos.
– Aquí tiene –dijo sir Robert, haciendo un gesto con la mano–. El señor y la señora Norlett. La
señora Norlett, bajo su nombre de soltera Evans, ha sido la doncella de confianza de mi hermana
durante varios años. Les he traído aquí porque me parece que lo mejor que puedo hacer es
explicarles la verdadera situación, y ellos son dos personas que pueden confirmar lo que diga.
– ¿Es necesario, sir Robert? ¿Ha pensado lo que hace? –exclamó la mujer.
– En cuanto a mí, rehúso toda responsabilidad –dijo su marido.
Sir Robert le lanzó una mirada de desprecio.
– Yo asumiré toda la responsabilidad –dijo–. Ahora, señor Holmes, escuche una sencilla
explicación de los hechos. Está claro que usted se ha metido a fondo en mis asuntos, pues si no,
no le habría encontrado donde le encontré. Por tanto, con toda probabilidad, ya sabe que voy a
hacer correr un caballo poco conocido en el Derby y que todo depende de mi éxito. Si gano,
todo será fácil. Si pierdo…, bueno, ¡no me atrevo a pensarlo!
– Comprendo su situación –dijo Holmes.
– Dependo para todo de mi hermana, lady Beatrice. Pero es bien sabido que su usufructo de
estas propiedades vale sólo durante su vida. En cuanto a mí, estoy atrapado en manos de los
judíos. Siempre he sabido que si muriera mi hermana, mis acreedores caerían sobre mis
propiedades como una bandada de cuervos. Se apoderarían de todo: mis cuadras, mis caballos,
todo. Bueno, señor Holmes, mi hermana, en efecto, murió hace una semana.
– ¡Y usted no se lo dijo a nadie!
– ¿Qué podía hacer? Me amenazaba la ruina absoluta. Si pudiera aplazar las cosas durante tres
semanas, todo iría bien. El marido de su doncella, este hombre, es actor. Se nos ocurrió, se me
ocurrió, que él podía representar el papel de mi hermana durante un breve período. Se trataba
sólo de aparecer todos los días en el coche, pues no hacía falta que entrara en su cuarto nadie
más que su doncella. No fue difícil de arreglar. Mi hermana murió de la hidropesía que padecía
desde hacía tiempo.
– Eso lo decidirá el forense.
– Su médico certificará que hacía meses que sus síntomas presagiaban ese final.
– Bueno, ¿qué hizo usted?
– El cadáver no podía seguir aquí. La primera noche, Norlett y yo lo llevamos fuera, a la vieja
casa del pozo, que ahora no se usa nunca. Sin embargo, nos seguía su perro de aguas preferido,
que ladraba continuamente a la muerta, de modo que pensé que hacía falta un lugar más seguro.
Me desembaracé del perro y llevamos el cadáver a la cripta de la iglesia. No hubo indignidad ni
irreverencia, señor Holmes. No creo que haya injuriado a una muerta.
– Su conducta me parece inexcusable.
El Baronet sacudió la cabeza con impaciencia.
– Es fácil predicar –dijo–. Quizá le habría parecido otra cosa si hubiera estado en mi situación.
Uno no puede ver todas sus esperanzas y sus planes destrozados en el último momento sin hacer
un esfuerzo para salvarlos. Me pareció que no sería un lugar indigno de ella si la poníamos por
el momento en uno de los ataúdes de los antepasados de su marido, yaciendo en una tierra que
sigue siendo sagrada. Abrimos uno de esos ataúdes, sacamos el contenido y la pusimos como ya
ha visto. En cuanto a las viejas reliquias que sacamos, no podíamos dejarlas en el suelo de la
cripta. Norlett y yo las quitamos de allí y él bajo por la noche y las quemó en el horno central.
Esta es mi historia, señor Holmes, aunque no comprendo cómo usted me ha obligado a
contársela.
Holmes se quedó un rato cavilando.
– Hay un defecto en su narración –dijo por fin–. Sus apuestas en la carrera, y por tanto sus
esperanzas en el futuro, seguirían valiendo aunque sus acreedores se apoderaran de sus
propiedades.
– El caballo sería parte de las propiedades. ¿Qué me importan a mí mis apuestas?
Probablemente, ellos no le dejarían correr. Mi principal acreedor es, por desgracia, un tipo
desvergonzado, Sam Brewer, a quien una vez me vi obligado a darle de latigazos. ¿Supone
usted que él trataría de salvarme?
– Bueno, sir Robert –dijo Holmes, levantándose–, este asunto, desde luego, debe comunicarse a
la policía. Mi deber era sacar a la luz los hechos y ahí tengo que dejarlo. En cuanto a la
moralidad o a la decencia de su conducta, no me toca expresar mi opinión. Es casi medianoche,
Watson, y creo que podemos volver a nuestra humilde residencia.
Todo el mundo sabe ahora que este singular episodio acabó de un modo más feliz de lo que
merecían las acciones de sir Robert. El «Príncipe» de Shoscombe ganó el Derby, el propietario
se embolsó ochenta mil libras en apuestas y los acreedores permanecieron tranquilos hasta que
se terminó la carrera, y entonces se les pagó por completo, quedando lo sufriente para
restablecer a sir Robert en una decente posición en la vida. Tanto la policía como el forense
vieron con benevolencia lo ocurrido y, salvo por una leve censura por la tardanza en registrar el
fallecimiento de la señora, el feliz propietario salió sin tacha de ese extraño incidente en una
carrera que ahora ha sobrevivido a sus sombras y promete acabar en una vejez honorable.
LA AVENTURA DEL FABRICANTE DE COLORES RETIRADO
Sherlock Holmes estaba aquella mañana de humor melancólico y filosófico. Su naturaleza, siempre despierta
y práctica, se hallaba sujeta a esta clase de reacciones.
-¿Le vio usted a ese hombre? -me preguntó.
-¿Se refiere al anciano que acaba de salir?
-A ese mismo.
-Sí, me crucé con él en la puerta.
-¿Qué impresión le produjo?
-La de un hombre patético, fútil, vencido.
-Exactamente, Watson. Patético y fútil. Pero, ¿no es la vida una cosa patetica y futil? ¿No es su historia un
microcosmos de la historia toda? Alcanzamos. Apresamos. ¿ Y que queda al final en nuestras manos? Una
sombra. O, peor aún que una sombra: el dolor.
-¿Es ese hombre cliente suyo?
-Sí, me imagino que puedo darle ese calificativo. Me lo han enviado de Scotland Yard. De la misma manera
que los medicos envían a veces a sus enfermos incurables a un curandero. Dicen que ellos ya nada pueden
hacer y que, ocurra lo que ocurriere, no es posible que el enfermo se encuentre peor.
-¿Y qué le pasa a ése?
Holmes echó mano a una tarjeta bastante grasienta que había encima de la mesa:
-«Josiah Amberley». Dice que es el socio más reciente de la firma Brickfall y Amberley, fabricante de
materiales artísticos. Puede usted ver esos nombres en las cajas de colores. Reunió su pacotilla, se retiró de
los negocios a la edad de sesenta y un años, compró una casa en Lewisham y se asentó allí para descansar
después de una vida de incesante ajetreo. Cualquiera pensaría que de ese modo tenía el poryenir
tolerablemente seguro.
-En efecto.
Holmes echó un vistazo a algunas notas qué había garrapateado en el respaldo de un sobre.
-Se retiró del negocio el año mil ochocientos noventa y seis, Watson. A principios de mil ochocientos
noventa y siete se casó con una mujer veinte años más joven que él y, además, bien parecida, si la fotografia
no la favorece. Una renta suficiente para vivir con desahogo, una mujer, ninguna obligación de trabajar: todo
ello parecía brindar un camino recto a su vida. Y, sin embargo, se convierte en menos de dos años en un
pobre ser vencido y miserable, tanto como el más vencido y miserable que repta bajo el sol.
-Pero, ¿qué ha ocurrido?.
La historia de siempre, Watson. Un amigo desleal y una mujer casquivana. Segun parece, Amberley tiene
una aflcion en la vida: el ajedrez. En Lewisham, vive un médico joven que es también aficionado a jugar al
ajedrez. Tengo anotado su nombre: el doctor Ray Ernest. Ernest visitaba la casa con frecuencia, y la
consecuencia natural fue que surgiese una initmidad entre él y la señora Amberley, porque tendrá usted que
reconocer que nuestro infortunado cliente posee pocas gracias exteriores, por grandes que puedan ser las
dotes de su alma. La pareja aquella se fugó la semana pasada, con direccion desconocida, y lo que es más: la
infiel esposa se alzó con la caja de documentos del viejo, en calidad de equipaje personal, y con una buena
parte de los ahorros que había hecho en su vida, dentro de la caja. ¿Podemos dar con el paradero de la
mujer? ¿Podemos recuperar el dinero? Como usted ve, el problema es hasta aquí de lo más vulgar, aunque
de importancioa vital para mister Josiah Amberley.
-¿Y que piensa usted hacer al respecto?
-Da la casualidad, querido Watson, que la primera pregunta es esta otra: ¿Qué va a hacer usted? Si es que
tiene usted la bondad de hacerse cargo de mi papel. Sabe que me encuentro preocupado en el caso de los
patriarcas coptos, que hoy hará crisis. La verdad es que no tengo tiempo para desplazarme a Lewisham; y,
sin embargo, las observaciones que se hagan en el lugar mismo tienen un valor, especial. El viejo ese insistió
mucho en que fuese yo, pero ya le expliqué la imposibilidad en que me encontraba. Está, pues, dispuesta a
acoger a un representante mio.
-Sea como usted quiere -le contesté-. Reconozco que no voy a servir de mucho pero haré cuanto esté de mi
parte.
Y así fue como una tarde veraniega me puse en camino para Lewisham, muy ajeno a pensar que antes de una
semana se hablaría anhelosamente en toda Inglaterra del asunto al que me lanzaba.
Era ya tarde aquella noche cuando regresé a Baker Street y rendí cuenta de mi misión. Holmes, con su enjuto
cuerpo repantigado en el hondo sillón, y la pipa dejando escapar lentas espirales de agrio humo de tabaco,
tenía los párpados entornados tan perezosamente, que casi parecía dormido, de no ser porque los levantaba
en cuanto yo me detenía en mi narración o llevaba en ella a algún pasaje discutible, y entonces me
traspasaba con la mirada interrogadora de sus ojos grises, tan brillantes y afilados como dos estoques.
-La casa de míster Josiah Amberley se llama "El Refugio":-dije yo-. Creo que le interesaría, Holmes. Se
parece a uno de esos patricios pobres que se ven obligados a alternar con sus inferiores. Ya conoce usted las
caracteristicas de ese barrio: las monótonas calles de ladrillo, las fatigosas carreteras suburbanas. En medio
mismo de todo eso, una islita de la cultura y comodidad de antaño; esta antigua casa, rodeada de un elevado
muró, bañado por el sol, moteado de líquenes y coronado de musgo, la clase de muro que…
-Suprima poesia, Watson -dijo Holmes con severidad-. Anoto: un muro alto de ladrillo.
-Exactamente. Yo no habría sabido cuál de aquellas casas era "El refugio". De no haberselo preguntado a un
ocioso que estaba fumando en la calle. Tengo razon para mencionarle a este individuo. Era alto, moreno, de
grandes bigotes, y apariencia de militar. Contestó a mi pregunta con un movimiento de cabeza y me dirigió
una mirada curiosamente interrogadora, de la que me acordé algo más tarde.
Apenas traspasé la puerta exterior, vi a míster Amberley que avanzaba por el camino de coche. Esta mañana,
cuando estuvo aquí, no hice sino una ojeada, y aún con eso me produjo la impresión de un individuo raro;
pero cuando le vi a la plena luz, su aspecto me resultó todavía mas anormal.
-Como comprenderá, Watson, yo he estudiado a ese hombre agradaría conocer la impresión que a usted le
produjo -dijo Holmes.
-La que me dio fue la de un hombre doblado por la preocupación. Tiene la espalda encorvada, como si
llevase sobre sobre ella un gran peso. Pero no es, como me imaginé al principio, una poca cosa de hombre,
porque sus hombros y su pecho son los de un gigante, aunque su cuerpo se vaya ahusando hacia abajo hasta
terminar en zanquilargo.
-El zapato izquierdo con arrugas; el derecho, liso.
-No me fijé en ese detalle.
-Usted no; pero ya descubrí que tenía un miembro artificial. Prosiga.
-Me sorprendieron los mechones blancuzcos de cabello gris que le salían por debajo de! sombrero de paja, la
expresión violenta, vehemente de su cara y lo fuertemente acusado de los rasgos de ésta.
-Muy bien, Watson. ¿Y qué dijo?
-Empezó a soltarme la historia de sus agravios. Fuimos caminando por el jardín y, como es natural, yo me
fijé en todo. Nunca he visto finca peor cuidada. Las plantas del jardín estaban todas subidas, dándome la
impresión del total abandono en que se las había dejado para que siguiesen las tendencias de la naturaleza,
más bien que las del arte. No comprendo cómo una mujer que se respeta ha podido tolerar semejante estado
de cosas. También la casa estaba en e! último grado de desaseo, pero, por lo visto, aquel pobre hombre se
daba cuenta de ello e intentaba remediarlo. Lo digo porque en e! centro del vestíbulo se veía un gran tarro de
pintura verde, y él, por su parte, empuñaba en la mano izquierda una gruesa brocha. Había estado pintando
la obra de manera.
Me introdujo en la sucia habitación reservada y charlamos larrgo y tendido. Como es natural, le desilusionó
el que usted no hubiese ido, y dijo: "No me esperaba, claro está, que un individuo tan humilde como yo,
especialmente después de las graves pérdidas financieras que acabo de sufrir, lograse que un hombre tan
célebre como míster Sherlock Holmes le dedIcase toda su atención."
Le di la seguridad de que para, nada habá intervernido en eso su situacion financiera, y el me contestó: "Si,
ya se que ese señor se dedica al arte por el arte; per oquizá hubiese encontrado aquí algo digno de estudio,
aunque sólo se fijase en el lado artístico del crimen. ¡Como es la naturaleza humana, doctor Watson, y qué
negra ingratitud la que se descubre ene este caso! ¿Cuándo le negué yo a ella nada de lo que me pidió?
¿Cuándo hubo una mujer tan mimada? En cuanto a ese joven, le traté como si hubiese sido un hijo mío.
Entraba y salía por mi casa como si hubiese estado en la suya. ¡Y, sin embargo, vea el trato que me han
dado! ¡Es un mundo espantoso el nuestro, doctor Watson, un mundo espantoso!"
Ésa fue su cantinela durante una hora o más. Según.parece, no abrigaba ninguna sospecha de aquella intriga
amorosa. El matrimonio vivía solo en la casa, salvo una mujer que va todas las tardes a las seis y se retira
una vez terminado su trabajo. En la noche en cuestión, el anciano Amberley, deseando obsequiar a su
esposa, había sacado dos asientos de paraíso para el teatro de Haymarket. A última hora, la mujer se quejo
de dolor de cabeza y nego a ir. Amberley marchó solo. No parece haber dudas a este respecto, porqueél me
exhibió el billete para su esposa.
-Esto que me dice es notable, muy notable -dijo Holmes, que parecía ir tomando cada vez mayor interés en
e! caso-. Prosiga, por favor, Watson. Su relato me esta resultando muy digno de interés. ¿Examinó usted con
sus propios ojos aquel billete? ¿No tomó, por casualidad, el número de asiento?
-Pues da la casualidad de que lo tomé -le contesté yo con algo de orgullo-. Se me quedó en la memoria,
porque daba también la casualidad de que el numero que yo tenía en la escuela era el treinta y uno.
-¡Magnifico, Watson! Entonces es que el asiento de ese hombre era el treinta o el treinta y dos.
-En efecto -le contesté, algo intrigado-.Y la fila era la B.
-También ese detalle resulta muy satisfactorio: ¿Que otra cosa le dijo el?
-Me enseñó lo que él llamaba su cuarto blindado. Es realmente un cuarto corno la cámara de un banco, con
la puerta y la persiana de hierro; a prueba de ladrones, según me dijo. Sm embargo, la mujer disponia, por lo
visto de una llave duplicada, y entre ella y su amante se llevaron unas siete mil libras en dinero y en papel
de! Estado.
-¡En papel del Estado! ¿Y cómo van a venderlo?
-Me dijo que había entregado la lista de los títulos a la Policía, y que confiaba en que les resultaría imposible
su venta. Regresó de! teatro a eso de la medianoche y se encontró con la casa saqueada, la puerta y la
ventana abiertas y los fugitivos ya lejos de allí. No le dejaron ni carta ni mensaje. Tampoco ha vuelto a saber
de ellos una sola palabra desde entonces. Inmediatamente alertó a la Policía.
-Holmes se quedó meditando durante algunos minutos y luego me pregunto:
-Dice usted que él estaba pintando. ¿Qué es lo que pintaba?
-Vera usted: lo que realmente estaba pintando era e! pasillo, pero había pintado ya la puerta y la obra de
carpintería de ese cuarto blindado de que le he hablado.
-¿No le parece a usted que ésa es una ocupación algo extraña en las circunstancias por las que atraviesa?
-" No hay mas remedio que ocuparse en algo para aliviar el corazón dolorido". Esa fue la explicación que él
mismo me dio. Es, sin duda, una excentricidad, pero estamos ante un hombre a todas luces excéntrico. Hizo
añicos en presencia mía una fotografía de su esposa. La hizo añicos en un arrebato furioso, lleno de ira. "No
quiero volver a ver su condenada cara.
-¿Nada mas, Watson?
-Si: hay algo que me llamó la atención más que todo lo que he dicho. Me habia echo conducir en coche hasta
la estación de Blackheath y había subido ya al tren. En el instante mismo de arrancar éste, vi que un hombre
se metia como una flecha en el coche próximo al mío. Ya sabe usted, Holmes, que a mí me quedan
rápidamente grabadas las caras y figuras. Este hombre del vagón era, sin duda, el mismo individuo alto y
moreno al que yo había dirigido la palabra en la calle. Le vi nuevamente en el Puente de Londres, y luego se
me perdió entre la multitud. Pero estoy convencido de que me venía siguiendo.
-¡Claro que sí, claro que sí! -exclamó Holmes-. Un hombre alto, de tupidos bigotes, dice usted. ¿Verdad que
llevaba gafas oscuras contra el sol?
-Holmes, es usted brujo. Yo no lo había dicho, pero sí que llevaba gafas oscuras contra el sol.
-¿Y un alfiler de corbata masónico?
-¡Holmes!
-Es muy sencillo, mi querido Watson. Pero vamos ahora a lo practico. No tengo mas remedio que confesarle
que este caso, que me pareció de una sencillez absurda e indigno de que yo me ocupase de él, está
adquiriendo rapidamente un aspecto muy distinto. La verdad es que, a pesar de que usted durante su misión
ha dejado pasar por alto todos los detalles de importancia, bastan las cosas que se le han metido por los ojos
para dar en qué pensar seriamente.
-¿Qué es lo que se me ha pasado por alto?
-No se ofenda, mi querido compañero. Ya sabe usted que yo hablo en términos generales. Nadie lo hubiera
hecho mejor. Algunas personas no lo habrían hecho ni siquiera tan bien como usted. Pero es evidente que se
le han escapado algunos puntos esenciales. ¿Qué opinión tienen de míster Amberley y de su esposa los
convecinos? Eso tenía, sin duda, importancia. ¿ Y el doctor Ernest? ¿Era este señor el alegre Lotario que su
conducta da a entender? Watson, con su buena presencia, cualquier mujer se convertiría en colaboradora y
cómplice suya. ¿Qué le han dicho la empleada de Correos o la mujer de! verdulero? Yo me lo imagino a
usted sin dificultad cuchicheándole tiernas naderías a la joven de la taberna «El Ancla azul" y recibiendo a
cambio algunas realidades concretas. Nada de eso hizo usted.
-Aún estoy a tiempo.
-Ya ha habido quien lo ha hecho. Gracias al teléfono y a la ayuda de Scotland Yard, suelo conseguir los
datos esenciales sin salir de esta habitación. A decir verdad, los informes que he recibido confirman el relato
de ese hombre. Tiene fama en aquel barrio de ser un tacaño y también un marido brutal y exigente. También
es cierto que guardaba. una importante suma de dinero en su cámara fuerte. E igualmente que el joven doctor
Ernest, hombre soltero, jugaba al ajedrez con Amberley, y hacía, probablemente, el tonto con la mujer de
éste. Todas esas cosas parecen sin complicaciones, y uno se siente tentado a pensar que ya no hay nada mas
decir, ¡y sin embargo!
-¿Dónde ve usted las dificultades?
-Quizá sólo están en mi imaginación. Bien. Watson, dejemoslo ahí. Escapemos de este fatigoso rnundo de la
rutina diaria por la puerta lateral de la. música. Esta noche canta Carina en el Albert Hall, y disponemos aun
tiempo para vestirnos, cenar y disfrutar.
Me levanté por la mañana temprano, pero algunas migajas de tostada y dos cascaras vacías de huevo me
anunciaron que mi compañero había madrugado todavía más que yo.
Encima de la mesa encontré estas líneas:
"Querido Watson: Deseo establecer uno o dos puntos de contacto con míster Josiah Amberley. Cuando lo
haya hecho pondremos de lado este caso, o lo seguiremos. Lo único que le pido es que esté usted a mano a
eso de las tres de la tarde, porque bien pudiera ser que yo le necesitase.
S. H."
No volví a ver a Holmes hasta esa hora, en que regresó serio, preocupado y ensimismado.En momentos asi
era preferible dejarle abandonado a sí mismo.
-¿Ha venido por aquí Amberley?
-No.
-¡Ah! Es lo que estoy esperando.
No se vio defraudado, porque el viejo llegó en ese momento, con expresión de contrariedad y desconcierto
en su cara severa.
-Míster Holmes, he tenido un telegrama, y no sé qué pensar del mismo.
Se lo alargó a Holmes, y éste leyó en voz alta:
«Venga en seguida y sin falta. Puedo darle información acerca de su pérdida reciente.
ELMAN, La Vicaría.»
-Impuesto a las dos y diez minutos en Little Purlington -dijo Holmes-. Little Purlington está en Essex, según
creo, no lejos de Frinton. Como es natural, se pondrá en camino en seguida, ya que esto procede claramente
de una persona de responsabilidad, el vicario del lugar. ¿Dónde está mi Crockford? Sí, aquí lo tenemos, C.
Elman, M.A., que vive en Mossmoor, cerca de Litde Purlington. Mire el horario de trenes, Watson.
-Hay uno que sale de Liverpool Street a las cinco y veinte. .
-Magnífico, Watson, usted debería ir con él, porque quizá necesite de su ayuda o de su consejo. Es evidente
que hemos llegado en este asunto a una Crisis.
Pero nuestro cliente parecía muy reacio a ese viaje, y dijo:
-Mister Holmes, eso es completamente absurdo. ¿Qué puede saber ese individuo de lo que ha ocurrido? Es
malgastar tiempo y dinero.
-No le habría telegrafiado si no hubiese sabido algo. Telegrafíe en seguida que usted se pone en camino.
-No creo que vaya a ir.
Holmes adoptó su actitud mas severa.
-Produciría la peor de las impresiones a la Policía y a mí, míster Amberley, el que, al surgir una pista tan
evidente, se negase usted a seguirla. Nos produciría la sensación de que usted no se toma en serio estas
pesquisas.
Nuestro cliente pareció horrorizado ante aquella perspectiva, y dijo:
-Desde luego que iré, si usted mira las cosas de esa manera. Así, a primera vista, resulta absurdo el suponer
que este cura sepa nada, pero si usted cree...
-Creo, en efecto -contestóle Holmes con énfasis, y de ese modo nos vimos lanzados a nuestra excursión.
Holmes me llamó aparte antes de que saliéramos de la habitación y me dió unas frases de consejo que
demostraban que le parecía aquel un asunto de importancia.
-Haga usted lo que hiciere, cuide sobre todo de que ese hombre salga de viaje -me dijo. Si él se apartase de
uste o regresase, vaya usted hasta la oficina de teléfonos más próxima y envíeme un telefonema que diga
simplemente: «Fugado.» Yo dejaré todo arreglado para que llegue a mis manos dondequiera que me
encuentre.
No es Little Purlington lugar al que se llega fácilmente, porque se encuentra en una linea secundaria. No es
aquél en mis recuerdos un viaje agradable, porque el tiempo era caluroso, el tren lento y mi acompañante
huraño y callado. Apenas habló, salvo para hacer en ocasiones alguna observación referente a lo fútil de
nuestros pasos. Llegados, por fin a la pequeña estación, aún nos quedaba una excursión en coche para llegar
a la vicaría, donde nos recibió en su despacho un clérigo grueso, solemne, bastante pomposo. Tenía delante
nuestro el telegrama, y nos preguntó:
-Bien, caballeros: ¿en qué puedo servirles?
-Hemos venido en contestación a su telegrama -le expliqué yo.
-¡A mi telegrama! Yo no les he puesto ningún telegrama.
-Quiero decir al telegrama que usted envió a míster Josiah Amberley acerca de su mujer y de su dinero.
-Señor, si esto es una broma, es de un gusto muy discutible -exclamó irritado el vicario-. Jamás he oído el
nombre de ese caballero del que usted me habla y no envié a nadie ningún telegrama.
Nuestro cliente y yo nos miramos atónitos.
-Quizá se trate de algún error. ¿No habrá por aquí dos vicarías? Aquí tiene usted el telegrama mismo,
firmado Elman y fechado en la vicaría.
-Caballero, vicaría no hay más que ésta, y no hay más vicario que yo. Este telegrama es una escandalosa
falsedad, y ya se encargará la Policía de investigar su origen. Mientras tanto, no veo finalidad alguna para
prolongar esta entrevista.
Y así fue como míster Amberley y yo nos vimos en la carretera, en una aldea que me pareció la más
primitiva de Inglaterra. Nos dirigimos a la oficina de Telégrafos, pero ya estaba cerrada. Sin embargo, en la
taberna de «El Escudo Ferroviario» encontramos un teléfono, y gracias al mismo establecí contacto con
Holmes, que se mostró asombrado del resultado de nuestro viaje.
-¡Extraordinario! -dijo la voz lejana. ¡Por demás extraordinario! Querido Watson, mucho me temo que no
tenga un tren para regresar esta noche. Le he condenado a usted, sin darme cuenta, a los horrores de un
mesón de aldea. Sin embargo, Watson, usted dispone siempre del recurso de la naturaleza y de Josiah
Amberley. Manténgase en estrecho contacto con ambos -le oí gorgoritear secamente en el instante en cortaba
la comunicación.
Pronto puede convencerme de que la fama de tacaño de mi acompañante era bien merecida. Había
refunfuñado por lo costoso de la excursión, había insistido en que viajáramos en tercera clase y ahora
protestó ruidosamente por la factura del hospedaje. A la mañana siguiente, cuando llegamos a Londres, era
difícil decir cuál de nosotros se encontraba de peor humor.
-Lo mejor que podria usted hacer es quedarse en Baker Street cuando pasemos por alli -dije- Quizá míster
Holmes tenga nuevas instrucciones.
-Si no valen más que las últimas, me van a servir de muy poca cosa -dijo Amberley con expresión maligna.
Sin embargo me acompañó. Yo tenía avisado a Holmes por telegrama a la hora que llegaríamos, pero me
encontré con un mensaje en el que decía que nos esperaba en Lewisham. Esto constituyó una sorpresa, pero
aún lo fue mayor el encontrarme con que Holmes no estaba solo en la sala de nuestro cliente. Junto a él se
encontraba un hombre moreno, de rostro severo e impasible, de gafas con cristales oscuros y un voluminoso
alfiler masónico muy a la vista en su corbata. Holmes dijo:
-Este señor es mi amigo Barker. También él estaba interesado en su ,caso, míster Josiah Amberley, aunque
ambos trabajabamos de un.a manera independiente. Sin embargo, los dos tenemos que hacerle la misma
pregunta.
Míster Amberley dejose caer pesadamente en un asiento. Barruntó peligro inminente. Yo lo leí en sus ojos
de mirada tensa y en sus rasgos contraídos.
-¿Cuál es esa pregunta, míster Holmes?
-Unicamente ésta: ¿qué ha hecho usted de los cadáveres?
Mi acompañante se puso en pie lanzando un áspero chillido. Se aferró con sus dos manos huesudas al aire.
Tenía la boca abierta y durante un instante pareció una horrible ave de presa. Se nos presentó súbitamente el
verdadero Josiah Amberley, demonio deforme con el alma tan retorcida como su cuerpo. Al caer de espaldas
en su silla se llevó con estrépito una mano a la boca, como para ahogar la tos. Holmes saltó a su garganta
como un tigre y le torció la cara hacia abajo. De entre sus labios jadeantes cayó una píldora blanca.
-Nada de atajos, Josiah Amberley: las cosas tendrán que hacerse con dignidad y en su orden debido. ¿Qué
me dice usted, Barker?
-Tengo a la puerta un coche -contestó nuestro taciturno compañero.
-La Comisaría sólo dista de aquí algunos centenares de metros. Iremos juntos. Usted, Watson, puede
quedarse aquí. Estaré de vuelta dentro de media hora.
El viejo fabricante de colores tenía la fuerza de un león en su tronco gigantesco, pero se encontró perdido en
las manos de dos expertos manipuladores de hombres. Forcejeando y retorciéndose, fue arrastrado hasta el
coche que esperaba, y yo quedé en mi solitaria vigilia dentro de aquella casa de mal aguero. Holmes regresó
antes de lo que había dicho, acompado por un joven e inteligente inspector de Policía.
-He dejado a Barker para que cuide de las formalidades -dijo Holmes-. Usted, Watson, ya conocía a Barker.
Fue mi odiado rival en la playa de Surrey. Cuando usted me habló de un hombre alto y moreno, no me fue
dificil completar el retrato. Es un hombre que tiene a su crédito varios casos muy buenos, ¿verdad que sí,
inspector?
-Desde luego que se ha entrometido en varias ocasiones -contestó el inspector con reserva.
-Sus métodos son, sin duda, irregulares, al igual que los míos. Pero ya sabe usted que hay ocasiones en que
los irregulares resultan útiles. Usted, por ejemplo, con su obligada advertencia de que cualquier cosa que
declare podrá ser empleada en contra suya, no habría logrado, valiéndose de un farol, que ese granuja
hiciese lo que virtualmente constituye una confesión.
-Quiza no. Sin embargo, mister Holmes, conseguimos salirnos con la nuestra. No se imagine que nosotros no
habíamos formado ya criterio acerca de este caso, y que no habríamos echado el guante a nuestro hombre Ya
perdonará que nos mostremos resentidos cuando usted se mete de golpe, valiéndose de métodos que
nosotros podemos emplear, y despojándonos de ese modo de la fama que nos pertenece.
-No habrá tal despojo, Mackimmon. Le aseguro que de ahora en adelante yo desaparezco y que, en cuanto a
Barker, no ha hecho otra cosa que lo que yo le he dicho.
El inspector parecía considerablemente aliviado
-Míster Holmes, esa conducta suya es espléndida. A usted han de importarle poco las alabanzas o las
censuras, pero el caso nuestro es muy diferente cuando los periódicos empiezan a hacer preguntas.
-De acuerdo. Puede estar seguro de que en esta ocasión le harán preguntas, de modo que no estaría de más el
que tuviese preparadas las respuestas. ¿Qué va usted a decir, por ejemplo, si un informador inteligente y
activo le pregunta cuáles fueron concretamente los deralles que despertaron sus sospechas y que, por último,
se convirtieron en absoluto convencimiento de la verdad de los hechos?
El inspector pareció desconcertado.
-Míster Holmes, yo creo que hasta ahora no tenemos ninguno de esos hechos concretos. Usted dice que el
preso, en presencia de tres testigos, hizo algo que equivale a una confesión, intentando suicidarse, porque,
había asesinado a su esposa y al amante de ésta.¿Qué otros hechos tiene usted?
-¿Dio orden ya de que se registre la casa?
-Están a punto de llegar con ese objeto tres agentes de Policía.
-Pues en este caso, no tardará usted en disponer del más evidente de todos los hechos. No es posible que los
cadáveres estén lejos de aquí. Busque en las bodegas y en el jardín. No debe ser tarea larga la de excavar los
lugares probables. Esta casa es más antigua que la instalación del agua corriente. Debe, pues, de haber en
alguna parte un pozo que ya no se emplea. Pruebe en él su suerte.
-Pero, ¿cómo lo averiguó usted y de qué manera se cometió el crimen?
-Le enseñaré primero de qué manera se cometió y despues le daré la explicación que usted se merece, y que
se merece todavía mas este amigo mío que la espera desde hace mucho y que ha sido de un valor
inapreciable durante todo el caso. Pero quiero empezar por hacerle ver la mentalidad de este hombre. Es una
mentalidad muy fuera de lo corriente; tanto, que yo creo que es más probable que vaya a parar a Broad Moor
que al patíbulo.
Posee en el mas alto grado la clase de inteligencia que uno supone en el temperamento italiano medieval,
más bien que en un hombre de la Inglaterra moderna. Era un tacaño miserable que traía a su mujer tan a mal
traer con sus procedimientos ruines, que era por ello presa fácil de cualquier aventurero. Este se presentó en
la persona del doctor que jugaba al ajedrez.
Amberley sobresalía en este juego. Fíjese,Watson, en que ése es un indicio de una inteligencia maquinadora.
Como todos los avaros, era hombre celoso, y sus celos trocáronse en manía frenética. Con razón o sin ella,
sospechó una intriga amorosa; decidió vengarse y lo planeó con habilidad diabólica… ¡Venga!
Holmes nos llevó por un pasillo con la misma seguridad que si hubiese vivido en la casa Y se detuvo delante
de la puerta abierta de la cámara fuerte.
-¡Puf! ¡Qué antipatico olor de pintura!-exclamó el inspector.
-Ésta fue nuestra pnmera pista -dijo Holmes-. Puede agradecérsela a la observación del doctor Watson, aún
que éste no supo sacar la consecuencia. Fui yo quien puso el pie en el rastro. ¿Por qué llenaba este individuo
la casa, en una ocasión así, de fuertes olores? Evidentemente, para ocultar con ellos otros olores. Algún olor
culpable que podría despertar sospechas. Luego se presentó la idea de una cámara como ésta que ve usted
aquí, que tiene la puerta y los postigos de hierro; es decir, una habitación herméticamente cerrada. Junte
usted esos dos hechos, ¿a dónde llevan? Sólo examinando la casa por mí mismo podía yo averiguarlo.
Estaba yo seguro de que se trataba de un caso grave, porque había examinado la hora del billetaje del teatro
de Haymarket, otra de las dianas del doctor Watson, comprobando que ni el número treinta ni el treinta y dos
de la fila B del paraíso habían sido vendidas aquella noche. Por consiguiente, la coartada de Amberley se
vema abajo, porque no había entrado en el teatro. Cometió un grave resbalón al dejar que mi astuto amigo
viese el número de asiento que había comprado para su esposa. El problema que ahora se presentaba era el
de encontrar la manera de examinar la casa. Envié a un agente mío hasta la más absurda de las aldeas en que
se me ocurrió pensar y le hice ir a mi hombre a una hora que le imposibilitase el regresar aquella noche. Para
evitar que Amberley nos burlase, hice que le acompañara el doctor Watson. El apellido del buen vicario lo
saqué, como es natural, de mi Crockford. ¿Me explico con claridad?
-Estupendamente -dijó el inspector con voz reverente.
-Sin peligro ya de que nadie me interrumpiese en mi tarea, procedí al estudio de la casa. La profesión de
salteador de casas ha constituido siempre una posible alternativa a la profesión que ejerzo. No me cabe duda
de que si me hubiese decidido por aquélla habría destacado. Fíjense en los descubrimientos que hice. Vean
la tubería del gas que viene por aquí, a todo lo largo de la cenefa. Al llegar al ángulo de la pared, sigue hacia
arriba, y aquí, en el rincon, hay una llave. La tubería entra en la cámara fuerte y va a terminar en este rosetón
de yeso que hay en el centro del cielo raso, donde queda disimulada por los adornos decorativos. El tubo
está abierto de par en par. En cualquier momento y con solo abrir la llave exterior, se podría inundar de gas
la Cámara. Con la puerta y los postigos de la ventana cerrados, no le daría yo dos minutos de conservar el
conocimiento a la persona encerrada en la pequeña habitación. Ignoro de que endiablada añagaza se valió
para que él y ella entrasen, pero una vez dentro y la puerta cerrada, estaban a merced suya.
El inspector examinó con gran interés la tubería y dijo:
-Uno de nuestros funcionarios habló de olor a gas; pero la puerta y la ventana estaban entonces abiertas y ya
habían procedido a pintar por lo menos una parte. Según Amberley nos dijo, había empezado esa tarea el dia
anterior. ¿Y qué más, míster Holmes?
-Pues entonces ocurrió un incidente bastante inesperado para mi. Empezaba a clarear el día y yo estaba
colándome por la ventana de la despensa cuando sentí que una mano me agarraba por el cuello de la ropa, y
oi una voz que me dijo: «¡Eh, granuja, ¿que haces aqui dentro?» Cuando pude doblar la cabeza, me encontré
frente a los cristales ahumados de mi amigo y rival, el señor Barker. Lo curioso de aquel encuentro
inesperado nos hizo sonreir a los dos. Por lo visto, la familia del doctor Ray Ernest le había encargado a el
que llevase a cabo algunas investigaciones, y también había llegado a la conclusión de que allí se habla
jugado sucio. Llevaba vigilando la casa varios días, y se había fijado en el doctor Watson como en uno de
los personajes evidentemente sospechosos que habían ido de visita. No podía en modo alguno proceder a la
detención de Watson, pero cuando vio a un individuo escabullirse fuera por la ventana de la despensa, no
pudo ya contenerse. Le expliqué cómo estaban las cosas y proseguimos juntos las investigaciones.
-¿Por qué con él sí y con nosotros no?
-Porque pensaba ya someter a Amberley a esa pequeña prueba que tan admirablemente ha resultado. Temí
que quizás ustedes no quisiesen llevar las cosas tan adelante.
El inspector se sonrió.
-En efecto, quizá no hubiésemos querido. De modo, míster Holmes, que tengo su palabra de que usted se
hace desde este momento a un lado y nos entrega el resultado de sus investigaciones.
-Así lo he hecho siempre.
-Bien. Se lo agradezco en nombre del cuerpo. Tal como usted lo ha explicado, el caso se presenta claro, y no
creo que haya una gran dificultad dar con los cadáveres.
-Y ahora le voy a mostrar una pequeña prueba algo maacabra -dijo Holmes-. Estoy seguro de que ni el
mismo Amberley se fijó nunca en ella. Si quiere usted conseguir buenos resultados, inspector, colóquese
siempre en el lugar de los demás y piense lo que usted haría en su casa. Exige imaginación, pero compensa
siempre. Pues bien: supongamos que usted se viese encerrado en esta pequeña habitación, que sólo le
quedasen dos minutos de vida y quisiese quedar a mano con el criminal, que probablemente estaba en ese
instante mofándose de usted desde el otro lado de la puerta. ¿Qué haria usted?
-Escribiría un mensaje.
-Exactamente. Querría usted informar a los demás de cómo moría usted. De nada le serviría escribir en un
papel, porque él lo descubriría.. Pero si escribiese usted en la pared, quizá lo viese alguien. Y ahora, ¡vean
ustedes aquí! Encima mismo del zócalo hay algo escrito con lápiz de tinta encarnada: "Nos as…" Y nada
más.
-¿Y que saca usted en consecuencia?
-El escrito está a treinta centímetros de altura del suelo. Cuando lo escribió, el pobre hombre estaba caído en
el suelo y moribundo. Perdió el sentido antes de que pudiera terminar la frase.
-Sí; él quería escribir: "Nos asesina."
-Asi lo veo yo, y si ustedes encuentran encima del cadáver un lápiz de tint…
-Puede usted estar seguro de que lo buscaremos. Pero, ¿y los valores? Es evidente que no hubo tal robo. Y
él, eso sí, poseía esos valores. Lo hemos comprobado.
-Tenga la seguridad de que los tiene ocultos en lugar seguro. Cuando toda la historia de la fuga hubiese
pasado al olvido, el los habría descubierto de pronto, bien anunciando que la pareja culpable se había
arrepentido y le había devuelto el botin o que lo habia perdido.
-Veo que usted ha encontrado respuesta a todas las dificultades -dijo el inspector-. Desde luego, a nosotros
tenía que venir para damos parte, pero no me explico el que se haya dirigido también a usted.
-Un puro refinamiento -contestó Holmes-. Tenía conciencia de su habilidad, y estaba tan seguro de sí mismo
que se creía a salvo de todos. De esa manera podía decir, si llegaba el caso, a cualquier vecino receloso:
«Fíjese en todos los pasos que he dado. No sólo he consultado a la Policía, sino que lo he hecho también al
mismo Sherlock Holmes.»
El inspector se echó a reír, y dijo:
-Míster Holmes, no tenemos más remedio que perdonarle eso de «lo he hecho también al mismo», porque su
trabajo en esta ocasión ha sido tan perfecto como el mejor de los que yo recuerdo.
Un par de días después, mi compañero me echó desde donde él estaba sentado un ejemplar del bisemanario
North Surrey Observer. Bajo una serie titulares deslumbrantes que empezaban con lo de «El terrible crimen
de "El Refuglio"» y terminaba con el de «Brillantes pesquisas de la Policía», había el primer relato completo
del asunto. El párrafo final era una muesra tipica del conjunto. Decía así:
"La extraordinaria sagacidad con que el inspector Mackinnon dedujo del olor de pintura, que quiza con ello
se ocultase otro olor, por ejemplo el de gas; la audaz hipotesis de que quizá la cámara fuerte fuese también la
cámara de la muerte, y la investigación subsiguiente que llevó a descubrir los cadáveres dentro de un pozo
que no se usaba, y cuya boca estaba hábilmente oculta por la casilla del perro, quedarán en la historia del
crimen como ejemplo destacado de la inteligencia de nuestros detectives oficiales...»
-¡Vaya, vaya! Este Mackinnon es un buen muchacho -exclamó Holmes con sonrisa bonachona-. Páselo a
nuestros archivos, Watson. Quizá pueda contarse algún día toda la verdad.
Las hazañas de Sherlock Holmes
Adrian Conan Doyle y John Dickson Carr
El caso de los siete relojes
Encuentro anotado en mi libro de apuntes que fue en la tarde del miércoles 16 de noviembre de 1887,
cuando la atención de mi amigo Mr. Sherlock Holmes fue atraída por el singular hombre que odiaba a los
relojes.
He escrito en alguna parte que solamente oí un vago relato del asunto pues ocurrió poco después de mi boda.
En realidad, en mi aseveración había ido tan lejos como para precisar que mi primera visita, después de mi
boda, a Holmes, fue en marzo del año siguiente. Pero el caso en cuestión era tan extremadamente delicado,
que confío que mis lectores sabrán excusar que fuera suprimido por una pluma que se guió siempre por la
discreción antes que por el sensacionalismo.
Pocas semanas después de mi boda, mi esposa tuvo que abandonar Londres para un asunto que concernía a
Taddeus Soltó y afectaba vitalmente a nuestro futuro destino. Resultándome insoportable nuestro hogar sin
su presencia volví por ocho días a las antiguas habitaciones de la Calle Baker. Sherlock Holmes me recibió
cordialmente, sin formular comentarios o preguntas. No obstante debo confesar que al siguiente día, que era
el 16 de noviembre, comenzó bajo malos auspicios.
Hacía un tiempo desagradable, y helado por demás. Durante toda la mañana, la pardiamarillenta niebla se
apelotonó contra las ventanas. Ardían las lámparas y los reverberos de gas, así como un buen fuego en la
chimenea, y su resplandor se expandía sobre la mesa de la que, pasado ya el mediodía, aún no había sido
retirado el servicio del desayuno.
Sherlock Holmes se hallaba pensativo y distraído. Retrepado en su sillón, arropado en un batín de color de
piel de topo y con una pipa de madera de cerezo en la boca, hojeaba los periódicos de la mañana haciendo de
cuanto en cuanto un comentario irónico.
—¿Encuentra usted pocos asuntos de interés? —le pregunté.
—Mi querido Watson —respondió—, comienzo a temer que la vida se ha convertido en una rasa y
monótona llanura, desde el caso del famoso Blessington.
—Sin embargo —repliqué—, éste ha sido un año de casos memorables. Se halla usted sobrestimulado, mi
querido compañero.
—¡Palabra, Watson, que no es usted precisamente el hombre más indicado para predicar sobre el tema!
Anoche, después que me aventurara a ofrecerle una botella de Beaune en la cena, sostuvo usted tan
denotadamente la tesis sobre las alegrías que proporciona el himeneo, que temí no debiera usted haberlo
contraído.
—¡Querido compañero! ¿Quiere usted decir que me hallaba sobrestimulado por el vino?
Mi amigo me miró de manera singular.
—No por el vino quizá —dijo—. Sin embargo... –e indicó los diarios—. ¿Ha echado usted una ojeada sobre
la jeringonza con que la prensa nos regala?
—Temo que no. Este artículo del British Medical Journal...
—¡Bien, bien!, —dijo—. Aquí hallamos columna tras columna dedicada a la próxima temporada de carreras.
Por alguna razón parece asombrar perpetuamente al público inglés el que un caballo pueda correr mas
velozmente que otro. De nuevo, y por undécima vez, tenemos a los nihilistas fraguando alguna negra
conspiración contra el Gran Duque Alexei, en Odesa. Un artículo de fondo está consagrado por entero a la
indudablemente aguda cuestión: “¿Deben casarse los dependientes del comercio?”
Me abstuve de interrumpirlo, para no aguijonear su mordacidad.
—¿Dónde está el crimen Watson? ¿Dónde esta la fantasía, dónde ese toque de lo outré* sin el cual un
problema en sí es como arena y hierba seca? ¿Acaso los hemos perdido para siempre?
—¡Escuche! —dije de pronto—. ¿No ha sonado la campanilla?
—Y se trata de alguien que por cierto lleva prisa a juzgar por el clamor.
Al unísono nos dirigimos a la ventana y miramos a la Calle Baker. La niebla habíase levantado en parte.
Junto a la cera de nuestra puerta, se hallaba parado un elegante carruaje. En aquel preciso instante, un
cochero de sombrero de copa y librea, estaba cerrando la portezuela, en cuyo lustroso panel aparecía
distintamente una “M” dorada. Desde abajo nos llegó el murmullo de voces, seguido por rápidos y ligeros
pasos en la escalera interior, y la puerta de nuestra sala se abrió de par en par.
Creo que ambos nos sorprendimos al ver que nuestra visitante era una joven damita; digamos más bien una
muchacha, pues apenas contaría unos dieciocho años; y raras veces había yo visto reunido en un rostro
juvenil tanta hermosura y gentileza, así como sensibilidad. Su abundante cabello rojizo había sido confinado
bajo un sombrerito, y sobre su vestido de viaje llevaba puesto un chaquetón granate, adornado con tiras de
astracán. En una de sus enguantadas manos sostenía un maletín de viaje con las iniciales “C.F.”, en una
especie de marbete. Su otra mano se hallaba posada sobre el pecho, como oprimiendo su corazón.
—¡Oh, por favor...! ¡Perdonen, por favor, esta intrusión!
—rogó con entrecortada aunque suave y melodiosa voz—. ¿Quién de ustedes, se lo ruego, es Mr. Sherlock
Holmes?
Mi compañero inclinó la cabeza.
—Yo soy Mr. Holmes. Este es mi amigo y colega el doctor Watson.
—¡Gracias a Dios que lo he encontrado en casa! El objeto de mi visita...
Pero la recién llegada no pudo continuar. Balbució algo, un intenso rubor se extendió sobre su rostro, y bajó
los ojos. Suavemente, Sherlock Holmes tomó el maletín de viajes de sus manos y empujó un sillón hacia la
chimenea.
—Le ruego que tome asiento, señora y se sosiegue —dijo, dejando a un lado su pipa.
—Se lo agradezco, Mr. Holmes —respondió la joven, encogiéndose en el sillón y lanzándole a mi amigo
una mirada de gratitud—. Se dice, señor, que puede usted leer en el corazón humano...
—¡Hum! Para el lirismo, temo que tenga usted que dirigirse a Watson.
—...Qué puede usted leer los secretos de sus clientes, y hasta lo que los trae donde usted, incluso antes de
que aquellos, hayan dicho una sola palabra.
—Sobreestiman mis facultades —respondió Holmes—. Aparte de los hechos obvios de que usted es una
dama de compañía, de que apenas ha viajado, aunque regresó recientemente de una estancia en Suiza y de
que el asunto que aquí la trae concierne a un hombre que ha ganado su afecto, no puedo decir nada.
La joven damita se sobresaltó visiblemente, y yo mismo quedé desconcertado.
—¡Holmes! —no pude menos de exclamar—. ¡Esto es demasiado! ¿Cómo le ha sido posible saberlo?
—¡Sí! ¿De qué manera? —dijo como en un eco la damita desconocida.
—Lo he visto. Lo he observado. El maletín de viaje, aunque dista de ser nuevo, no aparece gastado ni
estropeado por los viajes. Por lo demás, no necesita insultar su inteligencia, Watson, llamándole la atención
sobre la etiqueta del “Hotel Splendide”, de Grindelwald, Suiza, pegada con goma en una de las esquinas del
maletín.
* Francés: exagerado.
—Pero, ¿y los otros detalles? —insistí.
—El atavío de la señorita, aunque de gusto impecable, no es ni nuevo ni suntuoso. Sin embargo, ha parado
en el mejor hotel de Grindelwald y ha venido aquí en un coche de categoría. Puesto que sus propias iniciales
“C.F.”, no concuerdan con la “M” inscrita en el carruaje, podemos suponerla desempeñando un puesto de
confianza en casa de alguna familia acomodada. Su juventud hace desechar la suposición de que se trata de
un ama de llaves, y así nos inclinamos por lo de señorita de compañía. Y en cuanto al hombre que se ha
ganado su afecto, sus rubores y la expresión de sus ojos lo proclaman bien a las claras. ¡Absurdo! ¿No es
así?
—¡Pero si todo esto es verdad, Mr. Holmes! —exclamó nuestra visitante apretándose las manos en evidente
muestra de la más profunda agitación—. Me llamo Celia Forsythe, y por el espacio de más de un año he sido
señorita de compañía de Lady Mayo, de Groxton Low Hall, en el condado de Surrey. Charles...
—¿Charles? ¿Ese es el nombre del caballero en cuestión?
Miss Forsythe asintió con un ademán de cabeza, pero sin alzar la vista.
—Si vacilaba en hablar de él –continuó—, fue porque temía que se rieran ustedes de mí. Lamentaría que me
creyeran loca, o, aún peor, que pensaran que el pobre Charles lo está.
—¿Y por qué habíamos de creerlo así, Miss Forsythe?
—Mr. Holmes... ¡es que Charles no puede soportar la vista de un reloj!
—¿De un reloj?
—En la pasada quincena señor, y sin razón explicable, ha destruido siete relojes. ¡Dos de ellos en público y
ante mis propios ojos!
Sherlock Holmes se restregó sus flacos dedos.
—Vamos —dijo—. Esto es muy satis... muy curioso. Continúe, por favor, su relato.
—Me desespera el hacerlo, Mr. Holmes, aunque voy a intentarlo. Durante el pasado año, fui muy feliz con
mi empleo en casa de Lady Mayo. Debo decirle que mis padres fallecieron, pero que recibí una esmerada
educación y las referencias que pude obtener para ocupar la plaza vacante, fueron afortunadamente
satisfactorias. Lady Mayo, he de reconocerlo, es en cierto modo de apariencia repelente. Es de la vieja
escuela, augusta y severa. Sin embargo, para mí ha sido la amabilidad personificada. Fue ella quien sugirió
que tomásemos las vacaciones en Suiza, temiendo que el aislamiento de Groxton Low Hall pudiera
deprimirme el ánimo.
En el tren, entre París y Grindelwald, conocimos... a Charles. Debiera decir Mr. Charles Hendon.
Holmes se había retrepado de nuevo en el sillón, juntando las yemas de sus dedos, según era su hábito
cuando se hallaba de talante judicial.
—¿Fue esta la primera vez que encontró al caballero?
—¡Oh, sí!
—Ya veo. ¿Y cómo trabaron conocimiento?
—Pues de una manera trivial. Mr. Holmes. Estábamos los tres solos en un compartimiento de primera clase.
Los modales de Charles eran tan correctos, su voz tan bella, su sonrisa tan cautivadora...
—No lo dudo pero le ruego que sea precisa en los detalles.
Miss Forsythe abrió de par en par sus grandes ojos azules.
—Creo que fue la ventanilla —dijo—. Charles (debo decirles a usted que tiene unos ojos notables y un
poblado bigote color castaño), se inclinó y solicitó de Lady Mayo el permiso para bajar la ventanilla. Ella
asintió, y a los pocos momentos nos hallábamos todos charlando como antiguos amigos.
—¡Hum! Ya veo.
—Lady Mayo, a su vez, me presentó a Charles. El viaje a Grindelwald transcurrió rápida y felizmente. Pero
no bien hubimos traspasado el umbral del “Hotel Splendide”, cuando ocurrió el primero de los horribles
sobresaltos que han hecho desgraciada mi vida desde entonces... A pesar de su nombre, el hotel es más bien
pequeño y encantador. Al instante supe que Mr. Hendon era un hombre de alguna importancia, aunque él se
había descrito modestamente como un simple caballero que viajaba con sólo un criado. El gerente del hotel,
Mr. Branger, se aproximó y se inclinó profundamente ante Lady Mayo y también ante Mr. Hendon. Este
cruzó algunas palabras en voz baja con Mr. Branger, quien volvió a repetir la profunda reverencia. Con lo
cual Charles se volvió sonriente... y de súbito se alteró toda su compostura...
Aún lo estoy viendo allí de pie, con su larga casaca y su sombrero de copa, y con un grueso bastón de paseo
bajo el brazo. Su espalda estaba vuelta un semicírculo ornamental de helechos y siemprevivas que
encuadraban una chimenea de baja repisa y sobre la cual se hallaba un reloj suizo de exquisito diseño...
Hasta aquel momento yo no había parado mientes en el reloj. Pero Charles, profiriendo un grito ahogado, se
abalanzó hacia el hogar. Alzando el pesado bastón de paseo, lo abatió contra el reloj, asestándole golpe tras
golpe hasta dar con él, hecho triza, en el suelo...
Luego, giró en redondo y regresó lentamente. Sin media una sola palabra de explicación sacó de su bolsillo
la cartera y entregó a Mr. Branger un billete de una cuantía superior a diez veces el precio del reloj,
comenzando luego a hablar volublemente de otros asuntos... Ya puede usted imaginarse, Mr. Holmes, que
todos los presentes nos quedamos, como es fácil comprender, de una pieza.
Mi impresión era que Lady Mayo estaba asustada, a pesar de toda su aparente dignidad. Sin embargo, juraría
que Charles no se había sentido asustado, sino simplemente, furioso y resuelto. En aquel momento me fijé en
el criado de Charles, que se encontraba de pie al fondo, en medio del equipaje. Era un hombre pequeño y
flaco, cuyo rostro estaba poblado con unas patillas desmesuradas; rostro que traducía tan sólo una expresión
de embarazo y, aunque me duela pronunciar la palabra, de profunda vergüenza también... No se pronunció ni
una sola palabra, y el incidente fue olvidado. Durante dos días, Charles estuvo tranquilo y sereno, pero a la
tercera mañana, cuando nos encontrábamos para desayunar en el comedor, sucedió de nuevo. Las ventanas
de la estancia tenían sus cortinones corridos casi por completo para preservarla de la reverberación del sol
sobre las primeras nieves. El comedor estaba bastante lleno con otros huéspedes que ya se hallaban tomando
su desayuno. Sólo entonces observé que Charles, quien acababa de regresar de un paseo matinal, llevaba
todavía en la mano su pesado bastón.
—¡Respire este aire, señora! —estaba diciéndole alegremente a Lady Mayo—. ¡Lo hallará tan vigorizador
como cualquier comida o bebida!
En esto hizo una pausa y lanzó su mirada hacia una de las ventanas. Abalanzándose hacia ella golpeó con
fuerza en el cortinón y luego lo descorrió a un lado para dejar al de descubierto las ruinas de un gran reloj,
cuyo diseño era el de un sonriente sol.
Creo que me hubiese caído desvanecida, de no haberme sostenido Lady Mayo por un brazo... —Miss
Forsythe, que se había, despejado de sus guantes, se llevó ahora las manos a las mejillas, oprimiéndolas—.
Pero Charles no solamente destrozaba los relojes, sino que los enterraba en la nieve, y hasta los ocultaba en
el armario de su habitación.
Sherlock Holmes, que había permanecido todo el tiempo recostado en su sillón, con los ojos cerrados y la
cabeza sumida en un cojín, abrió ahora los párpados.
—¿En el armario? —exclamó frunciendo el entrecejo— ¡Esto es aún más singular! ¿Cómo se dio cuenta de
tal circunstancia?
—Para mi vergüenza, Mr. Holmes, me vi obliga a interrogar a su criado.
—¿Para su vergüenza?
—Es que no tenía el derecho de hacerlo. En mi humilde posición, Charles nunca hubiera... Quiero decir que
yo no podía significar nada par él...¡Yo no tenía derecho!
—Usted tenía todo el derecho del mundo, Miss Forsythe — replicó amablemente Holmes —. Así pues usted
interrogó al criado que ha descrito como pequeño, flaco y con patillas desmesuradas. ¿Cuál es su nombre?.
—Su nombre creo que es Trepley. En más de una ocasión oí a Charles dirigirse a él llamándolo “Trep”. Y
juraría, Mr. Holmes, que es la criatura más fiel de toda la tierra. Incluso la vista de su tozudo rostro inglés,
era un alivio para mí. Él sabía, adivinaba, mi am... mi interés, y por esto me contó que su amo llevaba ya
enterrada o escondido, otros cinco relojes. Aunque rehusaba a confesarlo, puedo decir que el pobre hombre
compartía mis temores. ¡Pero Charles no está loco! ¡No lo está! Usted mismo debe admitirlo así, a causa del
incidente final.
—¿Sí?
—Sucedió solo hace cuatro días. Debe usted saber que el departamento de Lady Mayo en el hotel, incluía
una salita con un piano. Yo soy apasionadamente aficionada a la música, y acostumbraba a tocar, después
del té, para Lady Mayo y Charles. Había apenas comenzado a hacerlo en aquella ocasión, cuando entró su
criado con una carta para Charles.
—¡Un momento! ¿Observó usted el sello?
—Sí; era extranjero. —Miss Forsythe pareció sorprendida—. Pero seguramente la cosa no tendría
importancia, puesto que usted...
—¿Puesto que yo...qué?
Una repentina expresión de aturdimiento, se manifestó en el rostro de nuestra clienta, y luego, como para
ahuyentar alguna perplejidad, se apresuró a continuar su relato.
—Charles abrió el sobre, leyó el contenido de la misiva y se puso mortalmente pálido. Con una exclamación
incoherente, se lanzó fuera de la salita. Cuando nosotras descendimos media hora más tarde, sólo
descubrimos que él y Trepley habían partido con su equipaje. No dejó mensaje ni recado alguno. No lo he
vuelto a ver desde entonces.
Celia Forsythe inclinó su cabeza, y las lágrimas se deslizaron de sus párpados.
—Ahora Mr. Holmes, yo he sido sincera con usted y quiero que usted lo sea igualmente conmigo. ¿Qué le
decía usted en aquella carta?
La pregunta era tan alarmante, que me eché hacia atrás en mi silla. El rostro de Sherlock Holmes no tenía
expresión alguna. Sus largos y nerviosos dedos, se hundieron en una tabaquera persa, y comenzó a llenar
una pipa de arcilla.
—En la carta, ha dicho usted... —, confirmó él más que preguntó.
—¡Sí! Usted escribió aquella carta. Vi su firma. Es por esta razón que estoy aquí.
—¡Válgame Dios! —observó Holmes. Permaneció silencioso durante unos minutos, envuelto en el humo
azul de su pipa y con la mirada fija y como ausente, posada sobre el reloj de la repisa.
—Hay ocasiones, Miss Forsythe —dijo por fin—, en las que uno debe reservarse sus respuestas. Sólo tengo
una pregunta más que hacerle.
—Diga, Mr. Holmes.
—A pesar de todo, ¿mantuvo Lady Mayo su amistad con Mr. Charles Hendon?
—¡Oh, sí! Incluso intimó mayormente con él. Más de una vez la oí que lo llamaba Alec... seguramente era
un apelativo intimo... —Miss Forsythe hizo una pausa, con aire de duda y hasta de sospecha— ¿Qué es lo
que ha querido usted dar a entender con esa pregunta?
Holmes se puso en pie.
—Tan sólo, señorita, que me agradará mucho intervenir, en este asunto por usted. Según tengo entendido,
usted regresa a Groxton Low Hall esta noche...
—Sí. Pero seguramente usted tiene otras cosas que decirme además de esto... ¡Aún no ha contestado a
ninguna de mis preguntas!
—¡Bien, bien...! Tengo mis métodos, conforme Watson puede decirle. Pero, ¿le parecería conveniente acudir
aquí, pongamos por caso, dentro de una semana, a partir de hoy, a las nueve de la noche? Gracias. Espero
tener entonces algunas noticias para usted.
Era claramente una despedida. Miss Forsythe se puso en pie y lo miró con tal aire de desamparo, que yo
sentí la necesidad de prodigarle alguna palabra de consuelo.
—¡Cobre ánimo, señorita! —exclamé, tomando suavemente su mano entre las mías—. Debe usted depositar
toda su confianza en mi amigo Mr. Holmes y, si puedo decir esto, también en mi.
Fui recompensado con una graciosa y agradable sonrisa. Cuando la puerta se cerró tras nuestra bella
visitante, me volví hacia mi compañero y no pude menos de decirle con alguna aspereza:
—Me parece, Holmes, que debía haber tratado a esa joven dama con más simpatía.
—¡Hola! ¿Sopla el viento de ese lado?
—¡Holmes, qué vergüenza! —dije, dejándome caer en mi silla—. El asunto es trivial, no lo dudo. Pero lo
que no llego a comprender es porqué le escribió usted una carta a ese loco romperrelojes.
Holmes se inclinó posando su largo y flaco dedo índice sobre mi rodilla.
—Watson, yo no escribí aquella carta.
—¿Qué? —exclamé.
—¡Tate, no es la primera vez que de mi nombre se han apropiado otros! Concurre en este caso una
maquinación diabólica, Watson, o mucho me equivoco.
—¿Lo toma usted en serio, pues?
—Tan en serio, que esta misma noche parto para el Continente.
—¿Para el Continente? ¿Para Suiza, acaso?
—No, no ¿qué tenemos que hacer en Suiza? Nuestra pista está muy lejos de allí.
—¿Sin duda es eso evidente?
—¡Mi querido Holmes!...
—No obstante, casi todos los datos los tiene ante usted, y como ya informé a Miss Forsythe, usted conoce
mis métodos. ¡Úselos pues Watson! ¡Úselos!
Los primeros reverberos titilaban ya a través de la niebla en la Calle Baker, cuando los sencillos preparativos
de mi amigo quedaron ultimados. Alto y tocado con su gorro de orejeras y visera, echada sobre los hombros
su amplia y larga capa, teniendo a sus pies su maletín de viaje, se detuvo en el pasillo que daba a la sala,
mirándome con fijeza singular.
—Una última palabra, Watson, puesto que aún no parece ver usted claro. Le recuerdo que Mr. Charles
Hendon no puede soportar el son...
—¡Pero si eso está claro suficientemente! ¡No puede soportar la vista de un reloj!
Holmes movió la cabeza denegando.
—No es precisamente esto —dijo—. Le llamo a usted la atención sobre los otros cinco relojes, según el
relato de su criado.
—¡Mr. Charles Hendon no destrozó esos relojes!
—Precisamente es por esto que llamo su especial atención sobre ellos. ¡Hasta las nueve de la noche, dentro
de una semana a partir de hoy, Watson!
Un momento después, me hallaba solo.
Durante la melancólica semana que siguió a aquellos acontecimientos, me distraje lo mejor que pude. Jugué
al billar con Thurston. Fumé muchas pipas, y reflexioné sobre las notas que había tomado del caso Hendon.
Uno no se asocia durante algunos años con Sherlock Holmes, sin llegar a ser más observador que la mayoría
de las personas. Me parecía que algún oscuro y siniestro peligro se hallaba suspendido sobre aquella damita
Miss Forsythe y no confiaba ni en el apuesto Charles Hendon, ni en la enigmática Lady Mayo.
El miércoles 23 de noviembre, regresó mi esposa con la grata noticia de que nuestros asuntos estaban en
mejor orden y de que pronto podría yo hacerme con alguna clientela. Su vuelta al hogar fue alegre. Aquella
noche, y mientras nos hallábamos sentados mano a mano ante la chimenea, y le conté algo del extraño
problema que tenía ante mí. Le hablé de Miss Forsythe, recalcando el aprieto en que se hallaba, así como su
juventud, belleza y distinción. Mi mujer no replicó pero quedó mirando pensativamente al fuego.
Fue el distante campaneo del Big Ben*, repicando las ocho y media, lo que me despabiló.
—¡Por Júpiter, Mary! —exclamé—. ¡Lo había olvidado todo!
—¿Olvidado? — repitió mi esposa con un ligero sobresalto.
—Prometí estar en la Calle Baker a las nueve de la noche de hoy. Miss Forsythe ha de acudir allí también.
Mi esposa retiró su mano de entre las mías.
—Entonces, lo mejor que puedes hacer es ir enseguida —dijo con una frialdad que me asombró—. ¡Tú
siempre tan interesado en los casos de Sherlock Holmes!
Confuso y algo ofendido tomé mi sombrero y mi sobretodo. Hacía una noche de cortante frío, sin un girón
de niebla, pero con las calles cubiertas de fango helado. Un cabriolé me condujo a la Calle Baker. Ante la
puerta de la casa, observé con un escalofrío de excitación que Sherlock Holmes había regresado ya de su
viaje. Las ventanas del piso superior aparecían iluminadas, y detrás de ellas vi pasar y repasar varias veces
su flaca silueta.
Abrí el portal con un llavín y subí quedamente la escalera interior; luego franqueé la puerta de la sala.
Saltaba a la vista que Holmes acababa de llegar, pues su gorra, su capa y maletín de viaje, se hallaban
diseminados por la habitación, de acuerdo con su desorden acostumbrado.
Él estaba sentado ante su escritorio, vuelto de espaldas a mí; la verdiblanca luz de la lámpara lo inundaba en
su tarea de abrir un pequeño montón de correspondencia. Al oír el chirrido de la puerta al abrirse, giró en
redondo, pero su rostro expresó el desencanto.
—¡Ah, Watson, es usted! Esperaba ver a Miss Forsythe, pues ya se retrasa.
—¡En nombre del cielo, Holmes! ¡Si esos bribones se han atrevido a causarle algún daño, juro que tendrán
que responder ante mí de ello!
—¿Bribones?
—Me refiero a Mr. Charles Hendon y, aunque lamento aplicarle tal palabra a una mujer, también incluso a
Lady Mayo.
Los austeros y vehementes rasgos de su rostro se suavizaron un tanto.
—¡Vaya, viejo Watson! —dijo—. ¡Usted siempre tan afanoso en el rescate de la bella doncella cautiva!
¡Pero, a fe que esta vez se ha armado usted un lío!
—¿Entonces debo confiar —respondí con dignidad— que la misión que lo llevó a usted al Continente, ha
sido un éxito?
—¡Sólo fue un tanteo Watson! Le ruego disculpe mi explosión de nervios. No, mi misión no fue un éxito.
Me pareció tener una cita en determinada ciudad europea, cuyo nombre inferirá usted en breve. Fui pues
allá, y he vuelto en un tiempo récord, según creo.
—¿Y...?
—Él... Mr. Hendon es un hombre que vive aterrorizado. Watson aunque no carece de juicio. Apenas hubo
abandonado Suiza, debió adivinar ya que la falsa carta era un lazo que le habían tendido. Pero perdí la pista.
¿Dónde está ahora? Y le agradeceré a usted que me explique porqué le dio el apelativo de bribón.
—Quizá me excedí en el calor del momento. Aunque debo confesarle que no puedo soportar a ese individuo.
—¿Por qué?
* El reloj de la torre del Parlamento de Londres.
—Pues... Desde luego que a una persona que disfruta de una indudable posición elevada, le son permisibles
ciertos aparatosos modales... Pero Mr. Hendon se pasa de la medida. Hace escenas en público, emplea la
costumbre de dirigirse a una dama inglesa con el vocablo “madame”, en vez del recatado “madam”.
¡Holmes, está fuera e toda duda que no se trata de un inglés!
Mi amigo me dirigió una mirada extraña como desconcertada, e iba a replicarme cuando llegó hasta nosotros
el ruido inconfundible del rodar de un carruaje y de los cascos de un caballo, que se detenían ante la puerta
de nuestra casa. Y en menos de un minuto, Celia Forsythe se hallaba en nuestra sala, seguida por un hombre
de baja estatura y de expresión tozuda y hosca, tocado con un sombrero hongo. Por sus largas y pobladas
patillas, deduje que era Trepley, el criado de Mr. Charles Hendon.
El rostro de Miss Forsythe estaba arrebolado por el frío. Llevaba un chaquetón de piel, tenía sus manos
enfundadas en un manguito.
—¡Mr. Holmes! —prorrumpió, sin preámbulos—. ¡Charles está en Inglaterra!
—Ya me lo suponía. ¿Y en qué lugar se encuentra?
—En Groxton Low Hall. Le hubiera debido enviado a usted un telegrama ayer, pero Lady Mayo me lo
prohibió.
—¡Qué imbécil soy! —exclamó Holmes dando un puñetazo sobre el escritorio—. Creo que habló usted algo
de lo aislado que está este lugar. Watson ¿quiere hacer el favor de alcanzarme ese plano de
Surrey?...Gracias. —Su voz se tornó más áspera— ¿Qué es esto...qué es esto?
—Querido colega —lo reconvine—. ¿Es que puede usted leer la maldad en un mapa?
—¡Tierra rasa, Watson! Campos, Bosques. ¡La estación de ferrocarril más próxima está a tres millas largas
de Groxton Low Hall! —Lanzó una especie de gemido—. ¡Miss Forsythe, Miss Forsythe, tiene usted mucho
que responder por ello!
—¿Yo? ¿Qué yo tengo mucho que responder...? ¿Puede usted creerme, señor, si le digo que en un misterio
tan prolongado no ha hecho otra cosa sino enloquecerme casi? Ni Charles ni Lady Mayo dirán una palabra.
—¿De explicación?
—¡Precisamente! —Hizo un ademán con la cabeza en dirección al criado—. Charles ha enviado a Londres a
Trepley con una carta, para ser entregada en propias manos, y yo he teniendo la paciencia de aguantarme las
ganas de conocer su contenido.
—Lo siento, señorita —dijo entonces el hombrecillo, algo ariscamente, pero con deferencia—. Son órdenes.
Por vez primera observé que Trepley, que iba uniformado más bien de cochero que de criado, oprimía entre
sus manos un sobre en tal forma, cual si temiese que se lo arrebataran. Sus claros ojos enmarcados por las
espesas patillas, giraban en sus órbitas observando la estancia. Sherlock Holmes avanzó hacia él.
—Buen hombre —dijo—. Haga el favor de enseñarme ese sobre.
A menudo he comprobado que una persona estúpida es la más lealmente terca. Los ojos de Trepley eran casi
los de un fanático.
—Le pido perdón, señor, pero no quiero hacer lo que usted me dice. Por el contrario, haré lo que me han
ordenado suceda lo que suceda.
—Le digo, buen hombre, que no es el momento de vacilar. No deseo leer la carta sino, simplemente, ver la
dirección estampada en la parte anterior del sobre y el membrete de la parte posterior. ¡Vamos, aprisa! ¡Ello
puede suponer la vida de su amo!
Trepley vaciló y se pasó la lengua por los labios. Sosteniendo cautelosamente el sobre por un borde, se lo
mostró a Holmes, quien lanzó un silbido.
—¡Hola! —exclamó—. Está dirigida nada menos que a un personaje como Sir Charles Warren, el Comisario
General de la Policía Metropolitana. ¿Y el membrete? ¡Ah! Justamente lo que yo me suponía... ¿Tiene usted
que entregar esta carta enseguida?
—Sí, Mr. Holmes.
—Bien, pues váyase aprisa. Pero no tome el coche, pues lo necesitamos nosotros.
No volvió a hablar hasta que los pasos de Trepley se perdieron al final de las escaleras. Su anterior
desasosiego se manifestó de nuevo en él, al decir:
—Y ahora, Watson, ¿quiere usted echar un vistazo a los trenes de Bradshaw? ¿Va usted armado?
—Con mi bastón...
—Temo que por una vez eso no sea eficiente. —Abrió el cajón izquierdo de su escritorio. Permítame que
deslice esto en el bolsillo de su sobretodo... Es un Wembley 320, con cartuchos del 2...
Al reflejo de la luz que fulguró en el tambor del revólver, Celia Forsythe lanzó un ahogado grito y puso una
mano sobre la repisa de la chimenea para sostenerse.
—¡Mr. Holmes! —exclamó. Luego pareció cambiar de idea y dijo: —Hay trenes con frecuencia para la
estación de Groxton, la cual, como usted bien dijo, está a tres millas de Hall. Hay uno que sale dentro de
veinte minutos...
—¡Excelente!
—Pero no debemos tomarlo...
—¿No debemos tomarlo, señorita?
—No he tenido tiempo de explicárselo, pero Lady Mayo en persona requiere su ayuda. Hasta esta tarde no
logré persuadirla. Lady Mayo le ruega que tomemos los tres el tren de las 10 y 25, que es el último. Nos
esperará con el coche en la estación de Groxton.
—Miss Forsythe se mordió el labio—. Lady Mayo, a pesar de su amabilidad, es muy... imperiosa... ¡No
debemos perder ese último tren!
Y sin embargo, estuvimos a punto de perderlo. Habiendo olvidado que las calles estaban cubiertas de fango
helado, y el apiñamiento de vehículos bajo el chisporroteo de los reverberos, llegamos a la estación de
Waterloo sólo con el tiempo justo.
El tren se deslizaba ya por la campiña y nuestro compartimiento, sumido en la penumbra, parecía acentuar
sus sombras a cada traqueteo. Holmes estaba silencioso, ligeramente inclinado hacia delante en su asiento.
Yo observaba su perfil aguileño, recortado en el frío fulgor de luna llena. Eran cerca de las once y media
cuando descendimos en el apeadero de un villorrio dormido que yacía en la oscuridad.
Nada se movía allí. Ni siquiera ladraba algún perro. Cerca del apeadero se hallaba estacionado un Landó
abierto, sin que se oyera el tintinear de los arneses de los caballos. El cochero, rígidamente erecto, ocupaba
su puesto en el pescante, tan inmóvil como la dama de edad madura que se sentaba en la parte trasera y que
nos contempló con pétrea fijeza cuando nos acercamos.
Miss Forsythe comenzó a hablar anhelante, pero la dama, que iba envuelta en pieles y tenía una prominente
nariz, alzó la mano para detenerla.
—¿Mr. Sherlock Holmes? —preguntó con voz extraordinariamente profunda y musical—. Y este otro
caballero supongo que el doctor Watson. Yo soy Lady Mayo.
Durante un instante nos escrutó con un par de ojos singularmente agudos y penetrantes.
—Hagan el favor de subir al landó —continuó—, y abríguense lo más que puedan con las mantas. Deploro
la necesidad de ofrecerles un coche abierto en noche tan fría; pero la afición de mi cochero a conducir
velozmente —y señaló al auriga, quien encorvó la espalda—, ha contribuido a quebrar el eje del coche
cerrado. ¡Al Hall, Billings! ¡Date prisa!
Restalló el látigo. Con un molesto bamboleo de las ruedas traseras, nuestro landó fue arrastrado, al vivo trote
de sus caballos, a lo largo de una angosta senda bordeada de un puntiagudo vallado de setos y esqueléticos
árboles.
—¡Santo Dios, Mr. Holmes! —exclamó Lady Mayo—. ¡No me acordaba de que ya soy muy vieja! Mi
juventud fue la época de conducir velozmente, ay, y de vivir aprisa, también.
—¿Fue también la época de morir pronto? —preguntó mi amigo—. ¿De una muerte, por ejemplo, como la
que puede sorprender a nuestro amigo Charles Hendon esta noche?
Los cascos de los caballos resonaban en el helado camino.
—Creo, Mr. Sherlock Holmes —dijo la dama sosegadamente—, que usted y yo nos comprendemos.
—Estoy seguro de ello, Lady Mayo. Pero no ha respondido usted a mi pregunta.
—No tema, Mr. Sherlock Holmes. Ahora él está a salvo.
¿Está usted segura de esto?
—¡Le digo que está completamente a salvo! Hay ronda de vigilancia en el parque Groxton Low Hall, y la
casa está custodiada. No pueden atacarla.
Aun hoy no sabría decir si mi un tanto explosiva intervención fue causada por el rápido deslizarse del landó,
por el ímpetu del viento que nos azotaba las orejas, o por la enloquecedora naturaleza del problema en sí. Lo
cierto es que dije:
—Perdone la brusquedad de un viejo veterano que no tiene adecuadas respuestas para nada. Pero, cuando
menos, tenga compasión de la pobre damita que está a su lado. ¿Dónde está Mr. Hendon? ¿Por qué se dedica
a destrozar relojes? ¿Por qué razón ha de estar en peligro su vida?
—¡Basta, Watson! —exclamó Holmes con una ligera aspereza en el tono de su voz—. Usted mismo me
desconcertó enumerándome los motivos por los cuales Mr. Charles Hendon, inconfundiblemente, no es
inglés.
—¿Y bien? ¿En qué puede ello ayudarnos?
—Pues porque el llamado “Charles Hendon” no es ciertamente inglés.
—¿Que no es inglés? —exclamó Celia Forsythe extendiendo su mano—. ¡Pero si habla perfectamente
nuestro idioma! —La respiración se ahogó en su garganta—. ¡Demasiado perfectamente! —murmuró.
—Este joven —dije yo—, ¿no es acaso de elevada posición social?
—Al contrario, querido amigo. Su sagacidad nunca falla. En efecto, es de una posición muy elevada. Y
ahora nómbreme usted la única Corte Imperial de Europa— ¡fíjese bien, Watson, Corte Imperial! — en la
que el hablar inglés a superado a todos los idiomas, excepto a su propio idioma nativo.
—No puedo recordarla. No lo sé...
—Entonces, procure recordar lo que sabe. Pocos minutos antes de que Miss Forsythe viniera a vernos por
vez primera, yo estaba leyendo en voz alta algunas noticias de la prensa diaria que, de momento, parecían
aburridamente carentes de importancia. Una de ellas decía, por ejemplo, que los nihilistas, la peligrosa banda
de anarquistas que intentan reducir a Rusia a la nada, eran sospechosos de maquinaciones contra la vida del
Gran Duque Alexei, en Odesa. ¡El Gran Duque Alexei, ya lo oye! Ahora bien, el sobrenombre que en la
intimidad daba Lady Mayo a “Mr. Charles Hendon” era...
—¡Alec! —exclamé.
—Podría haber sido tan sólo una simple coincidencia —observó Holmes encogiéndose de hombros—. Sin
embargo, si reflexionamos sobre la Historia contemporánea, vemos que en un anterior atentado contra la
vida del último Zar de todas las Rusias —que resultó hecho trizas el año 81 por la explosión de una bomba
de dinamita—, el mecanismo del artefacto estaba conectado con las teclas de un piano. Las bombas de
dinamita, Watson, son de dos clases. Unas, las de envoltura de hierro y muy ligeras, se encienden mediante
una corta mecha que llevan adherida, y se arrojan luego. Las otras, también de hierro, estallan debido a un
mecanismo de relojería, cuyo tic-tac es lo único que delata su presencia.
¡Crack!, hizo el látigo del cochero, y los setos parecieron tan irreales como en un sueño. Holmes y yo nos
hallábamos sentados de espaldas al cochero y vis-a-vis de los rostros, bañados por la luz de la luna, de Lady
mayo y Celia Forsythe.
—¡Holmes, todo se ha hecho claro como el cristal! ¿Es por ello por lo que el joven no puede soportar la
vista de un reloj?
—¡No, Watson, no! ¡El sonido de un reloj!
—¿El sonido?
—Precisamente el sonido. Cuando traté decírselo a usted, su nativa impaciencia me cortó en seco a la
primera sílaba. En las dos ocasiones que él destruyó un reloj en público, téngalo presente, de ninguna
manera podía ver el reloj. Una de las veces, cual Miss Forsythe nos informó nos informó, el reloj estaba
escondido entre un marco de verdor; la otra, detrás de la cortina. Con sólo oír aquel significativo tic-tac, los
vapuleó antes de que tuviese siquiera tiempo de pensarlo. Su propósito, naturalmente, era hacerlos añicos,
sacándole las tripas a lo creía ser una bomba.
—Pero seguramente —objeté—, aquellos bastonazos también pudieron haber hecho estallar la bomba.
De nuevo se encogió de hombros Holmes.
—De haberse tratado de una bomba verdadera, ¿quién puede decirlo? Aunque estando protegida por una
envoltura de hierro, lo creo dudoso. En cualquier caso, nos hallamos ante un caballero muy valiente,
obsesionado y también receloso, que se abalanza y golpea a ciegas. No es antinatural que el recuerdo de la
muerte de su padre, y el saber que la misma organización sigue sus pasos con igual propósito, lo impelan a
una acción rápida.
—¿Y en este caso...?
Sin embargo, Sherlock Holmes parecía más bien inquieto. Observé que con frecuencia, miraba en derredor,
al solitario campo de gris tonalidad que se esfumaba al paso del carruaje.
—Bien —dijo—. Habiendo dejado ya establecidos tantos puntos en mi primera entrevista con Miss
Forsythe, parecía claro que aquella carta apócrifa era un cebo para atraer al Gran Duque a Odesa,
estimulando, por lo demás, en él, la resolución de encararse con sus propios enemigos. Pero, como ya le dije
a usted, pronto debió sospechar la añagaza. Y entonces huyó... ¿a dónde?
—A Inglaterra —dije yo—. Mejor aún que eso. A Groxton Low Hall, con el aliciente por añadidura, de
contar con la compañía de una atractiva damita, a quien le recomiendo que cese de llorar y enjugue sus
lágrimas.
Holmes parecía exasperado.
—Por lo menos podría usted decir —replicó—, que la balanza de las probabilidades se inclina en esa
dirección. Con toda seguridad era evidente, desde el principio, que una persona en la posición de Lady Mayo
no había entrado tan casualmente en conversación de viaje en ferrocarril, con un joven desconocido, a
menos que ya fueran, según frase inconsciente pero iluminadora de Miss Forsythe, “antiguos amigos”.
—Subestimé sus facultades, Mr. Sherlock Holmes —terció con aspereza Lady Mayo, quien hasta entonces
había estado dando palmaditas en la mano a Celia—. Si, en efecto, conocí a Alexei cuando era un
muchachito que iba vestido de marinero en San Petersburgo.
—Donde el esposo de usted, según descubrí, era Primer Secretario en la Embajada Británica. En Odesa supe
de otro hecho también de gran interés.
—¿Eh? ¿Qué era ello?
—El nombre del principal agente de los nihilistas... un loco temerario y fanático que ha estado muy unido al
Gran Duque por algún tiempo.
—¡Imposible!
—Pero verdad.
Durante un instante, Lady Mayo quedóse mirándolo fijamente, con una expresión menos pétrea, mientras el
landó dio un bandazo al tropezar con un bache.
—Escúcheme, Mr. Holmes. Mi estimado Alec se ha dirigido ya a la policía, en la persona de Sir Charles
Warren, el Comisario.
—Gracias; he visto la carta. Y también el sello imperial.
—De todas maneras —prosiguió Lady Mayo imperturbable—, repito que hay patrullas por el parque, y la
casa está custodiada.
—Sin embargo, un zorro puede escapar por un pelo a los sabuesos.
—¡No es sólo una mera cuestión de guardas y vigilancia! En este instante, Mr. Holmes, el pobre Alec se
halla confinado en una antigua estancia de espesos muros, cuya puerta tiene atrancada. Los barrotes que
cruzan sus ventanas son tan espesos, que no permiten introducir ni siquiera una mano al interior. La
chimenea es antigua, acampanada, pero tan estrecha, que nadie sería capaz de deslizarse por ella... aparte de
que está encendida. ¿Cómo podría, pues atacarlo un enemigo?
—¿Cómo? —murmuró Holmes, mordiéndose el labio y tamborileando con sus largos dedos sobre su
huesuda rodilla—. Verdad es que puede estar a salvo por una noche, puesto que...
Lady Mayo hizo un leve gesto de triunfo.
—No se ha descuidado precaución alguna —dijo—. Incluso el tejado está defendido. El criado de Alec,
Trepley, después de haber entregado su carta en Londres con suma diligencia, regresó en el tren anterior al
que ustedes han tomado, y alquiló un caballo en la aldea. En este momento se halla sobre el tejado del Hall
velando fielmente por la seguridad de su amo.
El efecto de esta especie de discurso, fue extraordinario. Sherlock Holmes se puso en pie de un brinco en el
coche; y su capa desplegó una silueta negra y grotesca cuando se asió al pescante para sostenerse.
—¿En el tejado? —dijo como un eco—. ¿En el tejado?
Luego giró en redondo, asiendo al cochero por los hombros.
—¡Arrea a los caballos, gritó—. ¡Por el amor de Dios, ponlos a galope! ¡No tenemos un segundo que perder!
¡Crack! ¡Crack!, restalló el látigo por arriba de la cabeza del cochero. Los caballos, pifiando, se pusieron al
galope y precipitándose hacia delante. En medio de la confusión en que todos estábamos sumidos, se alzó la
voz de Lady Mayo que decía enojada:
—¡Mr. Holmes! ¿Es que ha perdido usted el juicio?
—¡Ya habrá de ver usted que aún lo conservo! Miss Forsythe, ¿oyó usted al Gran Duque dirigirse a ese
hombre llamándole Trepley?
—Yo... pues no exactamente —balbució Celia Forsythe—. Como ya le informé a usted, Charl... ¡Oh, cielos
ayudadme...! El Gran Duque le llamaba “Trep”. Yo supuse....
—¡Exacto! Usted supuso... Pero ha de saber que el verdadero nombre de ese hombre de ese hombre es
Trepoff. De su primera descripción deduje que era un mentiroso y un traidor.
Los setos centelleaban al paso de nuestro carruaje; tintineaban los bocados de los frenos y los arneses;
volábamos con el viento.
—¿Recuerda usted —prosiguió Holmes—, la consumada hipocresía de ese hombre cuando su amo destrozó
el primer reloj? Dijo usted que la de él era una expresión de embarazo y vergüenza, ¿no es así? Pues lo que
él se proponía era que usted creyera que Mr. Charles Hendon estaba loco. ¿Cómo llegó usted a tener
conocimiento de los otros cinco relojes, los cuales eran puramente imaginarios? Pues porque Trepoff se lo
dijo. El esconder un reloj o una bomba en un armario, eso sí que habría sido locura... en el caso de que el
Gran Duque Alexei lo hubiera hecho.
—Pero, Holmes —objeté—. Puesto que Trepoff en su ayuda de cámara...
—¡Más aprisa, cochero! ¡Más aprisa! ¿Decía usted, Watson...?
—Pues que seguramente Trepoff debe haber tenido cientos de oportunidades para matar a su amo, por medio
de cuchillo o veneno, sin necesidad de recurrir a este espectacular suplemento de una bomba...
—Este espectacular suplemento, como lo denomina usted, es el método inalienable de los revolucionarios.
No quieren servirse de otro procedimiento. Su víctima debe ser precisamente aventada entre ruinas, sin lo
cual el mundo no se percataría de ellos ni de su poder.
—Pero, ¿y la carta dirigida a Sir Charles Warren? —exclamó Lady Mayo.
—A buen seguro que fue arrojada a la primera alcantarilla que Trepoff halló a su paso. ¡Ah! Supongo que
ese edificio que se alza ahí enfrente, debe ser ya Groxton Low Hall.
Los acontecimientos que aquella noche se sucedieron, hállanse algo confusos en mi mente. Recuerdo un
edificio bajo y grande, del estilo jacobino, de ladrillo rojo, con numerosas ventanas y con un tejado plano
que parecía como si fuera a precipitarse sobre nosotros ante el sendero de grava. Las mantas de viaje fueron
apartadas a un lado. Lady Mayo, erguida e imperiosa, daba tajantes instrucciones a un grupo de nerviosos
criados.
Holmes y yo echamos a correr tras Miss Forsythe, subiendo por una serie de escalones hasta llegar, desde el
amplio y alfombrado umbral del vestíbulo, hasta unos estrechos peldaños que eran poco más que una
escalera de mano, la cual conducía al tejado. Al pie de ella, Holmes se detuvo un instante, posando sus dedos
sobre el brazo de Miss Forsythe.
—Usted se quedará aquí —dijo sosegadamente.
Oí un clic metálico cuando Holmes introdujo la mano en su bolsillo, y por primera vez supe que el también
iba armado.
—Venga, Watson —dijo.
Lo seguí por la angosta escalerilla mientras él abría con sumo cuidado la trampa que daba al tejado.
—¡No haga el menor ruido, por su vida! —musitó—. Dispare si le echa la vista encima.
—Pero, ¿cómo lograremos dar con él?
El frío aire nos azotó de nuevo en el rostro. Gateamos cautelosamente por el tejado. En torno nuestro, todo
eran fantasmales cañones de chimeneas y hacinamiento de potes de arcilla ennegrecidos por el humo, los
cuales rodeaban una gran cúpula de plomo que, bajo los rayos de la luna, relucía como la mismísima plata.
En un apartado extremo, una oscura silueta parecía agazapada bajo el tubo de una negra chimenea, bañada
por la luz del astro de la noche.
Un fósforo encendió su llama azul, que luego se tornó amarilla, y un instante después provino el
chisporroteo de una mecha seguido por un sonido como de tenue repiqueteo en la chimenea. Holmes corrió
adelante en zig-zag, a través del laberinto de chimeneas y parapetos, siempre en dirección a la encorvada
figura que ahora se zafaba presurosa.
—¡Haga fuego, Watson! ¡Haga fuego!
Nuestros revólveres dispararon al unísono. Vi el pálido rostro de Trepoff que giraba con una sacudida hacia
nosotros, y luego en el mismo instante, la chimenea tras la cual él había estado agazapado, voló por el aire,
como arrancada de cuajo, entre una columna de llamas. El tejado se alzó bajo mis pies y tuve la oscura
sensación de rodar una y otra vez, mientras los cascotes de ladrillos rotos zumbaban sobre mi cabeza, o se
abatían con estrépito contra el cimborrio metálico de la cúpula.
Holmes se puso torpemente en pie.
—¿Está usted herido, Watson? —dijo con voz entrecortada.
—Sólo recibí un ligero porrazo —repliqué—. Pero fue una suerte el que cayéramos de bruces. De no ser
así... —Hice un ademán en dirección a las agrietadas y resquebrajadas chimeneas que se alzaban en
derredor.
Habíamos avanzado sólo unos pocos metros a través de una nube de arsénico polvo, cuando dimos con el
hombre que estábamos buscando.
—¡Ahora él tendrá que responder ante un Tribunal mas elevado! —dijo Holmes mirando a la espantosa
masa humana tendida sobre las tejas—. Nuestros disparos lo hicieron vacilar durante un fatal segundo, que
fue suficiente para que lo alcanzara de lleno la explosión de la bomba. — Mi amigo se volvió. —Vamos —
dijo con una voz que encerraba un áspero reproche para sí mismo—. Hemos actuado con demasiada lentitud
si pretendíamos salvar a nuestro cliente; y en cambio demasiado aprisa para vengarlo por medio de la
justicia humana.
Súbitamente se alteró su expresión y me asió del brazo.
—¡Por Júpiter, Watson! ¡Un simple tubo de chimenea ha salvado nuestras vidas! —exclamó—. ¿Cuál es la
palabra que empleó Lady Mayo? ¡Acampanada! ¡Esto es, una chimenea acampanada! ¡Pronto, no hay
momento que perder!
Nos dirigimos velozmente a través de la trampa, y luego, por las escaleras, al piso principal. En un extremo,
y a través de una niebla de humo ácido, pudimos discernir las ruinas de una puerta astillada. Un instante
después, penetrábamos en el dormitorio del Gran Duque. Holmes lanzó una especie de mugido ante la
escena con que tropezaron nuestros ojos.
Lo que había sido una soberbia chimenea, era ahora un enorme boquete, abierto como en un bostezo entre
los restos de una pesada campana de piedra. El fuego del hogar se había desparramado por la estancia y el
aire estaba enrarecido por el acre hedor de la alfombra ardiendo bajo los rescoldos de ceniza y brazas.
Holmes se abalanzó a través del humo, y un instante más tarde lo vi detenerse ante los restos de lo que había
sido un piano.
—¡Aprisa, Watson! —gritó—. ¡Aún está con vida! Yo no puedo hacer nada por él ahora; pero usted lo
puede todo como médico.
Mas, para mí todo se limitó a tocarlo y dejarlo. Durante el resto de la noche, el joven Duque estuvo luchando
entre la vida y la muerte, en el dormitorio al que lo transportamos. Pero cuando el sol del amanecer se filtró
por entre los árboles del parque, noté con satisfacción que el coma producido por el choque se iba
resolviendo en un sueño natural.
—Sus heridas son superficiales —expliqué—. Pero el choque por sí solo podía haberle sido fatal. Ahora que
ha conseguido dormir, vivirá, y no dudo que la presencia de Miss Celia Forsythe, acelerará su
restablecimiento.
—Debería usted registrar los hechos de este pequeño caso —observó Holmes pocos minutos más tarde,
cuando vagábamos sobre la hierba cubierta de rocío del parque de caza, todo rutilante y centelleante en la
fresca belleza del amanecer—. Aunque debe temer usted la honradez de poner las cosas en su punto,
y dar la fama a quien es debido.
—Pero, ¿acaso no le corresponde a usted la fama de la resolución de este asunto?
—No, Watson. Que el resultado haya sido un éxito se debe por entero al hecho de que nuestros antecesores
entendían el arte de la construcción. La fortaleza de una chimenea de doscientos años, impidió el que la
cabeza del joven fuese segada de sus hombros. Es una suerte para el Gran Duque Alexei de Rusia, y también
para la reputación de Mr. Sherlock Holmes, de la Calle Baker, el que en los días del joven Rey Jacobo los
propietarios de casas nunca dejaran de prevenirse contra las violentas predilecciones de sus vecinos.
De cuando en cuando, yo oía alguna vaga referencia de sus acciones: de cuando fue requerido a ir a Odesa,
en el caso del atentado de Trepoff.
DE “UN ESCANDALO EN BOHEMIA”.